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PRÉFACE. 


Depuis longtemps j'habite la campagne, je l’ai 
toujours beaucoup aimée; bien souvent, dans 
mes longues courses à travers champs, j'ai passé 
des heures entières à observer les mœurs et les 
habitudes de nos oiseaux. Un secret penchant 
w’y entrainait et javais résolu, pour fixer mes 
souvenirs, de composer un recueil des faits qui 
avaient le plus captivé mon attention. 

Aujourd’hui je publie ce recueil sans rien 
changer à l’ordre dans lequel je l'ai trouvé ; 
sans doute l’on me fera le grave reproche d’avoir 
manqué aux règles de la méthode, je m’y sou- 
mets; et si je l’intitule Etudes ornithologiques 
ce n’est pas non plus que Je le croye digne de ce 
nom; cependant comme je n’ai pu en trouver 
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un qui répondit mieux à son contenu, l’on 
m’excusera. 

Et ce motif m'engage encore à le dédier aux 
personnes qui, ainsi que moi, aiment à étudier 
la nature, sans prétendre pour cela viser à la 
science. 

Deux ouvrages ont paru dernièrement, l’un 
de M. Michelet, intitulé /'Orseau, l’autre de 
M. Toussenel, intitulé l'Ornithologie passion- 
nelle. Je ne les ai pas lus, je me suis privé de ce 
plaisir, dans la crainte de me dégoûter de mon 
œuvre, longtemps commencée avant ces deux 
publications, et pourtant je cède au sentiment 
d'auteur, qu’on écoute trop souvent. Le moment 
de la comparaison sera peut-être pour moi celui 
du repentir. Qu’on le sache bien, du reste, en 
livrant mes observations à la publicité, je n’ai 
pas la prétention de rivaliser avec ces deux 
écrivains ; Je ne me reconnais pas le droit de 
provoquer avec autant de confiance le sentiment 
du publie, notre juge commun. 


DE L'ESPRIT DES BÊTES. 


Les bêtes ont-elles de l'intelligence ou seulement 
de l'instinct, sont-elles douées de l’un et de l’autre, 
et, si elles en sont douées, jusqu’à quel degré peut- 
on dire qu’elles le sont? Questions débattues depuis 
des siècles, sujet de sérieuses controverses aux- 
quelles ont pris part les plus grands génies. 

L’on comprend facilement que chacun veuillesavoir 
ce qu’en ont dit et pensé Descartes, Buffon, Réau- 
mur, Locke, Condillac et autres penseurs. Les vastes 
intellizences jouissent à bon droit du privilége d’ex- 
citer la curiosité; que ceux donc qui voudront con- 
naître leurs pensées consultent leurs écrits et sur- 
tout l’intéressant ouvrage dans lequel M. Flourens 
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passe en revue les opinions et les systèmes de ces 
hommes célèbres. — J’ai lu et relu plusieurs fois ce 
petit volume écrit avec la clarté qui distingue tout 
ce qui sort de la plume de son auteur. 

Dans une analyse rapide mais toujours lumineuse 
de ces divers systèmes, c’est d’abord l'opinion de 
Descartes, sur le pur automatisme des bêtes, que 
l’auteur examine et discute. Descartes, selon M. Flou- 
rens, n’était pas, bien qu’on l'ait prétendu, pour le 
pur automatisme, mais pour l’automatisme mixte de 
Buffon. Cependant Buffon va plus loin; non seule- 
ment il leur accorde la vie et le sentiment comme 
Descartes, mais encore la conscience de leur exis- 
tence actuelle. Toutefois il leur refuse la pensée, la 
réflexion, la mémoire ou la conscience de leur exis- 
tence passée, ou la faculté de comparer des sensations 
ou d'avoir des idées. — Chacun de ces points est 
pour M. Flourens un sujet de fines et judicieuses 
observations, et avec cette logique pleine de sens 
qui ne l’abandonne jamais, il fait voir que le méca- 
nisme à l’aide duquel Buffon explique la plupart 
des actes des animaux, est un mécanisme où tout se 
combat etse contredit, et il approuve F. Cuvier d’avoir 
dit que ce système est plus inintelligible que celui 
de Descartes. Réaumur , au contraire, dit M. Flou- 
rens, accorde aux bêtes jusqu’à l'intelligence, en ne 
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croyant leur accorder partout que l'instinct. Puis 
passant à Condillac, il le loue d’accorder aux bêtes 
un certain degré d'intelligence, et lui reproche de 
leur accorder l’invention , le jugement et la compa- 
raison, et toute sa théorie, ajoute-t-il, sur les fu- 
cultés des animaux est ainsi radicalement vicieuse, 
par cela seul qu’elle confond partout deux faits essen- 
tiellement distincts, l’instinct et l'intelligence. En 
parlant du systême de G. Leroy il lui adresse le 
même reproche. 

Mais si les animaux ont de intelligence, comme 
le croit et le démontre M. Flourens dans son examen 
de ces diverses théories, quelle est donc, se de- 
mande-t-il, la limite précise de cette intelligence, 
car c’est là qu'est évidemment toute la difficulté. 

Selon M. Flourens, l'instinct est une force primitive 
et propre comme la sensibilité, comme l'intelligence. 
[l y a de l'instinct jusque dans l’homme, c’est par un 
instinct particulier que l'enfant tette en venant au 
monde. Mais dans l’homme presque tout se fait par 
l'intelligence, et l’intelligence y supplée à l'instinct. 
L’inverse a lieu pour les dernières classes des ani- 
maux, l'instinct leur a été accordé comme supplé- 
ment de l'intelligence. Le premier pas à faire pour 
résoudre la difficulté était donc de séparer l'instinct 
de l'intelligence, et le second de séparer , soit pour 
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l'intelligence, soit pour l'instinct, les classes et les 
espèces. | 

Cela constaté, et s'appuyant sur les observations 
faites avec une rare sagacité par F. Cuvier, M. Flou- 
rens trace les limites de l'intelligence dans les dif- 
férents ordres des mammifères, et arrive à cette 
conclusion : 

« L'opposition la plus complète sépare l'instinct 
» de l'intelligence. 

» Tout dans l'instinct est aveugle, nécessaire et 
» invariable. Tout dans l'intelligence est électif, con- 
» ditionnel et modifiable. » 

Et enfin après avoir établi ce qui distingue l'in- 
telligence des bêtes de celle des hommes, il termine 
par ce résumé : 

« En un mot les animaux sentent, connaissent, 
» pensent; mais l’homme est le seul de tous les êtres 
» créés à qui le pouvoir ait été donné de sentir qu'il 
» sent, de connaître qu’il connaît et de penser qu'il 
» pense. » | 

Je ne sais si je suis parvenu, dans ce court ex- 
posé, à donner une idée claire des divers systèmes 
et de l’opinion de l’illustre académicien, je le vou- 
drais plus que je ne l'espère. Quoiqu'il en soit, j? 
dois faire remarquer que mon but a été surtout 
d'appeler l'attention sur ce point important, que 
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M. Flourens refuse aux bêtes la faculté de sentir 
qu’elles sentent, de connaïtre qu’elles connaissent et 
de penser qu’elles pensent. 

Dans un chapitre de son ouvrage intitulé : de quel- 
ques opinions célèbres touchant lintelligence des 
bêtes , l’auteur, après avoir cité et commenté avec 
sa sagacité habituelle l’opinion d’Aristote, de Plu- 
tarque , de Montaigne, d’Arcussia, de Leibnitz, de 
Locke, de Bonnet et d’autres philosophes et savants 
naturalistes, ajoute encore : 

« Toutes mes études me ramèneni Poe à mes 
» conclusions précédentes. 

» Il y a trois faits : l'instinct, l'intelligence des 
» bêtes et l'intelligence de l’homme, et chacun de ces 
» faits a sa limite marquée. 

» L'instinct agit sans connaître, l’intelligence con- 
» naît pour agir, l'intelligence seule de l’homme 
» connait et se connait. 

» La réflexion bien définie est la connaissance de 
» la pensée par la pensée. » | 

Enfin, dans un autre chapitre intitulé du Naturel 
des animaux, M. Flourens cite une petite histoire 
rapportée par M. Dureau de la Malle, histoire fort 
remarquable selon moi, et que je rapporterai à mon 
tour, comme un fait qui me semble venir à l’appui 
d’une opinion beaucoup plus favorable à létendue 
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de l’intelligence des animaux, puisque selon cette 
opinion les bêtes auraient jusqu’à un certrain point 
connaissance de leurs actes, en un mot connaitraient 
qu’elles connaissent ou sentiraient qu’elles sentent. 
Je ne le cacherai pas, cette opinion je la partage, 
mon expérience et mes observations l’ont rendue in- 
vincible. 

Voici ce que dit M. Dureau de la Malle : 

€ À l’époque où les petits des faucons et des éper- 
» viers commencent à voler, j'ai vu plusieurs fois par 
» jour les pères et les mères revenir de la chasse 
» avec une souris où un moineau dans leurs serres, 
» planer dans la cour et appeler par un cri toujours 
» semblable leurs petits restés dans le nid. Ceux-ci 
» sortaient à la voix de leurs parents et voletaient 
» au-dessous d'eux. Les pères alors s’élevaient per- 
» pendiculairement , avertissaient leurs écoliers par 
» un nouveau cri et laissaient tomber de leurs serres 
» la proie sur laquelle les jeunes animaux se préci- 
» pitaient. Aux premières leçons, quelque fût l’atten- 
» tion des pères à laisser tomber l’objet presque sur 
» leurs petits, volant à cinquante pieds au-dessous 
» deux, les apprentis maladroïts manquaient presque 
» toujours de l’attraper. Alors les pères londaient sur 
» la proie et la ressaisissaient toujours avant qu’elle 
» eût touché la terre; puis ils s’élevaient toujours 
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» pour faire répéter la leçon, et ne laissaient man- 
» ger la proie à leurs petits ne lorsque ceux-ci 
» l’avaient saisie. 

» Je puis même assurer, tant le lieu et les cir- 

» constances étaient propres à ce genre d’observa- 
» tions, que l’enseignement était gradué..…., car une 
» fois que les jeunes oiseaux de proie avaient appris 
» à rattraper dans l'air des souris mortes, les pa- 
» rents leur apportaient des oiseaux vivants, et ré- 
» pétaient la même manœuvre que j'ai décrite, jus- 
» qu'à ce que leurs petits fussent capables de saisir 
» un oiseau au vol d’une manière sûre, et par con- 
» séquent de pourvoir eux-mêmes à leur nourriture 
» et à leur conservation. » 

- Ce récit dont chaque terme mérite pour ainsi dire 
une attention particulière, ne contient-t-il pas la 
preuve presque évidente que les pères et mères des 
jeunes oiseaux de proie avaient conscience que leurs 
petits ignoraient ce qu'ils cherchaient à leur ap- 
prendre avec tant de soin et d'efforts repétés. Cet 
habile manège s’expliquerait-il par linstinct; n’y 
verrait-on, suivant la définition de ce mot par 
M. Flourens, que le résultat d’une force aveugle, 
nécessaire, invariable ; d'un autre côté, si l'on veut 
bien y voir un acte qui suppose la réet , la mé- 
ditation, c’est-à-dire un acte de véritable intelli- 
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gence, faudra-t-il alors admettre que si ces oiseaux 
ont agi intelligemmment, ils ont agi sans savoir qu’ils 
savaient ce qu’ils faisaient. Si cela était, l’on devrait 
également nier qu’ils voulussent enseigner à leurs 
petits ce que ceux-ci ignoraient. Car comment savoir 
que les autres ignorent ce que nous ne connaissons 
pas nous-mêmes; et comment ne pas savoir que 
l’on sait ce que l’on enseigne si bien, et surtout 
quand on accorde la récompense seulement alors 
qu'on s’est assuré que la leçon a été bien comprise, 
cela n’impliquerait-il pas contradiction ? Comment ! 
l’on m’accorderait l'intelligence de comprendre que 
mes enfants ont besoin de mon expérience et de mes 
leçons pour apprendre à se conduire, et l’on me re- 
fuserait de comprendre ce que j'enseigne ? Mais, en- 
seigner, n'est-ce pas apprendre aux autres ce que 
l'on sait, et comment peut-on savoir que les autres 
lignorent, si on ne sait qu’on le sait? Je l’avoue, il 
m'est impossible de me rendre autrement compte 
de Pacte de ces oiseaux, qu’en leur accordant une 
intelligence supérieure à celle que veut leur accorder 
M. Flourens. 

Et que d'actes d’une intelligence manifeste on 
pourrait citer de l'éléphant et du chien, du chien 
dont les yeux sont pour ainsi dire parlants tant ils 
sont expressifs. Eh quoi! je pourrais croire que cet 
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animal si intelligent et doué d’une si grande sensi- 
bilité ne sent pas qu’il sent! Pourquoi donc, si je le 
menace du fouet pour le corriger d’une faute, pour- 
quoi s’éloigne-t-il crispé par la crainte, si ce n’est 
pas parce qu’il sent que si je le frappais, il éprou- 
verait une douleur à laquelle il veut se soustraire. Et 
serait-ce aussi sans savoir se rendre compte de ce 
qu’il fait, qu’il va choisir la plante dont il a besoin 
pour débarrasser son estomac de la nourriture qui 
le surcharge ; et s’il aperçoit le pas d’un lapin, 
d’un lièvre ou de tout autre animal qu’il a l'habitude 
et le désir de poursuivre et d’atteimdre, pourquoi y 
porte-t-il aussitôt le nez, s’al ne savait qu’il sait que 
l'odeur laissée sur la trace lui révélera la route suivie 
par cet animal; et pourquoi encore saura-t-il démé- 
ler l'odeur de la perdrix de celle du lièvre, si ce 
n’est parce qu'il aura appris à faire ur choix, et, 
pour choisir, né faut-il pas avoir jugé, comparé, et 
par conséquent savoir que l’on sait et connaître 
que Pon connait. Non! tous ces actes ne peuvent 
être le résultat d’une intelligence qui s’ignore. 

Qu'il me soit permis de citer encore certains traits 
particuliers d'intelligence de deux chiens élevés chez 
moi; l’un, qui est braque, vit encore. Dés leur jeune 
âge , tous les deux, le braque surtout, annoncèrent 
une aptitude et des dispositions vraiment extraordi- 
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naires pour la chasse des souris, des mulots et des 
taupes. Je n’exagère pas en disant que jamais je n’ai 
rencontré de plus fins, de plus patients, en un mot 
de plus habiles taupiers, et je ne suis pas le seul dont 
leur adresse ait provoqué l’étonnement. Bien souvent 
il m'est arrivé, lorsque je chassais avec un ami, de 
m'entendre appeler par ce dernier, pour me prévenir 
que mon chien marquait un arrêt. 

—Approchez, répondais-je, et vous allez voir cequi 
va probablement arriver; nous approchions, et voiei la 
manœuvre dont nous étions les témoins admirateurs. 

Le chien en présence d’une trace de taupe frai- 
chement dessinée s’arrêtait, puis il la parcourait dans 
toute sa longueur, marchant à pas comptés et n’ap- 
puyant ses pattes sur le sol qu'avec la plus grande 
précaution , dans la crainte de faire le moindre bruit 
et de donner l'éveil; ce parcours términé, ilrevenait 
sur ses pas avec la même attention et s’arrêtait vers 
le milieu de la trace où il s’accroupissait, attendant 
en silence, et portant un regard attentif et rapide, 
tantôt à droite, tantôt à gauche, afin de surprendre 
le plus petit mouvement; puis au moindre soulève- 
ment de terre qu’il apercevait, il se lançait et d’un 
bond arrivait à l'endroit, où en deux ou trois coups 
de pattes prestement exécutés , il soulevait la taupe 
et l’apportait à son maître. 
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Voyez, dirais-je comme La Fontaine, dans son 
admirable fable des souris et le chat-huant , qui est 
à la fois, comme on sait, un chef-d'œuvre de con- 
cision et de fine critique du système de Descartes ; 

Voyez que d'arguments il fit : 

La taupe que je guette et que je veux prendre est 
sous terre ; elle a l’ouïe fine et peut entendre le plus 
léger bruit; sitôt qu’elle l’entend elle se cache et 
s'enfonce rapidement sous le sol; en conséquence, 
il faut arriver près d’elle sans être entendu, donc 
je dois m’avancer vers sa trace avec la plus grande 
précaution et pour plus de sureté me tenir immobile, 
car ainsi il n’est pas possible qu’elle se doute de ma 
présence et je me placerai de telle sorte que je pour- 
rai la suivre facilement sur toute la ligne de sa 
marche souterraine, et enfin pour la surprendre sû- 
rement, mon attaque doit être brusque et soudaine. 

Prétendra-t-on que ce chien n’a pas agi avec ré- 
flexion , que sa manœuvre n’est pas le résultat d’une 
très habile combinaison? quant à moi, Je “crois 
avoir le droit de dire encore avec La Fontaine : 


« Si ce n’est pas là raisonner, 
. » La raison m'est chose inconnue. » 


Eh! pourquoi ne voudrait-on pas que cette intelli- 
gente bête eût connaissance de ce qu’elle fait et 
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qu'elle agit ne sachant ce qu’elle faisait. Serait- 
ce parce qu’elle n’en dit rien et que ne pouvant user 
de paroles ni d’autres signes, comme le dit Des- 
cartes, elle ne peut comme nous déclarer aux autres 
ses pensées? et si le sage Plutarque dit aussi que les 
animaux n’ont que des voix et point de langage, 
Montaigne qui n’était pas tout-à-fait dépourvu de 
sens, veut lui, qu’elles en aient un. — « Nous ne 
» les entendons point , il est vrai, dit-il, mais à qui 
» la faute? c’est à deviner, ajoute-t-il, à qua est la 
» facullé de ne nous entendre point, car nous ne les 
» entendons pas plus qu'elles nous entendent; par 
» celte même raison, elles pensent nous estimer bêtes 
» comme nous les estimons. » 

Entre Descartes, Plutarque et Montaigne, il est 
permis de balancer; pour moi, je l'ai déjà dit, la 
réflexion et mes observations m'entrainent vers 
l'opinion de ce dernier. 

Mais diront les gens bien élevés, est-ce que sérieu- 
sement vous prétendez placer la brute au rang des 
penseurs et surtout ces deux chiens dont vous nous 
avez raconté les finesses avec tant de complaisance ? 

Pourquoi n’en feriez vous pas de suite des méta- 
physiciens, des spiritualistes? Vous êtes en bon che- 
min, qui vous arrête? Cependant vous êtes bien osé 
d'opposer votre sentiment à celui de tant d'hommes 
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célèbres ; vous êtes-vous au moins fait connaître par 
des études et des expériences physiologiques. Hélas 
non! Vous faites donc profession de philosophe, pas 
davantage! Qui êtes-vous donc enfin pour vous poser 
en défenseur d’une thèse où vous trouvez de si re- 
doutables adversaires. Rien! qu’un modeste con- 
templateur des choses de ce nonde, un de ces na- 
turalistes amateurs dont parle Bonnet, qui aiment à 
s’enfoncer dans les bois pour suivre les allures des 
êtres sentants, juger des développements et des effets 
de leur faculté de sentir, et voir comment par action 
répétée dela sensation et de l’exercice de la mé- 
moire , leur instinct s'élève jusqu'à l'intelligence. 

Voilà mon seul titre qui, j'espère, ne portera 
d’ombrage à personne; et ma conviction invincible, 
l’excuse que j'invoque pour y mettre à l'abri mon 
‘inexcusable témérité, et pour consolation, la com- 
pagnie de Michel Montaigne et du bonhomme La 
Fontaine. 
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LE TROGLODYTE. 


En voyant ce titre on pourrait croire à des re- 
cherches sur lexistence plus ou moins certaine 
d’une nation qui jadis habitait, dit-on, la partie 
orientale de l'Afrique; qu’on se rassure, J’abandonne 
aux savants cette importante affaire. 

Je veux tout simplement et en très peu de mots 
faire l'historique du plus mince habitant ailé de nos 
climats, le roitelet toutefois excepté. 

Le troglodyte, ainsi nommé par les naturalistes, 
est cet oiseau vulgairement appelé bérichon dans 
notre Anjou. La couleur brune et sombre de son 
plumage est en rapport avec la modestie de ses ha- 
bitudes; son vol, toujours peu élevé, est brusque, 
rapide et court. C’est ordinairement le long des 
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fossés, sur les débris de vieux murs, au pied des 
buissons, qu'on le voit chercher en sautillant Îles 
petits insectes dont il se nourrit. Il se rapproche 
volontiers de l’habitation de l’homme; mais il semble 
fuir la demeure du riche et les monuments fastueux. 

C’est à la chaumière, au toit le plus humble, qu’il 
suspend son nid et confie sa nombreuse couvée. 
C'est le chantre du pauvre; il le console et semble 
lui dire par la vivacité et la gaîté de son chant que 
la saison des frimats est passée. 

Aux premiers beaux jours sa voix prend un éclat 
hors de proportion avec sa petite taille. Eveillé 
avant l'aurore il nous annonce un des premiers le 
retour de la lumière. 

Bien des gens ne savent pas, et Buffon lui-même 
pourrait avoir ignoré, que ce petit être, toujours si 
vif et si allègre, malgré son extrême délicatesse, est 
susceptible d'éducation et doué d’une puissante mé- 
moire : 1l sait imiter à s’y méprendre le chant des 
autres oiseaux. 

Je me rappelle en avoir entendu un qui chaque 
malin venait s'établir sur le bord d’une fenêtre où 
était suspendue la cage du serin le plus mélomane 
que j'aie jamais connu. C'était une lutte de longue 
haleine, dans laquelle il était impossible à loreille 
la plus exercée de distinguer lequel des deux vir- 
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tuoses connaissait le mieux et savait exprimer avec 
le plus de précision le répertoire entier d’une admi- 
rable serinette. 

Les concerts de ces oiseaux me charmaient, j'y 
prenais un plaisir extrême; aussi m'étais-je bien 
promis de payer à leur mémoire, quand l’occasion 
se présenterait, le faible tribut de ma reconnais- 
sance. 

Le troglodyte ne vivrait pas en cage; il est d’hu- 
meur trop indépendante et préférerait, je crois, la 
mort à une vie cellulaire. Du reste je ne sais si l’ex- 
périence a été tentée. Ge serait un essai digne des 
ornithophiles, et dans tous les cas je le leur recom- 
mande comme une source de délices, si le succès 
couronnait leurs efforts. 
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LE CORBEAU, LA CORNEILLE 


OÙ LA GROLLE. 


J'ai dit ce que j'avais à dire du troglodyte, pelit 
eiseau, petite histoire. Je vais parler maintenant du 
corbeau ou plutôt de la corneille, de la grolle, comme 
l’appellent nos villageois. 

Du bérichon à la corneille le passage est brusque, 
j'en conviens, mais je suis l’ordre de mes souvenirs, 
sans nul souci des lois de la méthode. Après tout 
je ne fais pas une œuvre didactique. 

Quiconque voudra porter un regard attentif sur 
la corneille, ne tardera pas à reconnaître que la 
nature en a fait un type de puissance et d'énergie 
vitales. Quel larynx, quel thorax et quelle voix! et 
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aussi quel plumage serré, fourré et toujours si bien 
lustré ! 

La corneille vit cent ans, sa longévité est devenue 
proverbiale, et longtemps encore nos jeunes lalinistes 
se transmeltront d'âge en âge la phrase sacramen- 
telle : corvi dicuntur diutissimè vivere. 

Oui! Dieu à donné au corbeau et à la corneille 
une longue vie, mais savent-ils toujours en faire un 
noble usage ? je n'hésite pas à me prononcer pour 
la négative, et je prouverai que mon opinion n’est 
pas une calomnie. Cet oiseau manque de cœur et de 
délicatesse; cependant avant de l’attaquer sur ces 
vices capitaux, je veux dire quelques mots de ses 
ræres qualités. La corneile connait admirablement 
le milieu dans lequel elle est appelée à vivré, son 
instinct lui a révélé les lois de la physique, et je me 
rappelerai toute ma vie un fait qu’il faut consigner 
ici. 

C'était à la fin du mois d'août, je suivais douce- 
ment les bords de la jolie rivière du Loir; le soleil 
arrivait au plus haut de son cours, la chaleur était 
pénétrante et le silence régnait autour de moï,; la 
nature se reposait et je sentais moi-même le besoin 
du repos. J’avisai un vieux saule, et à l'ombre de 


son feuillage je me couchai, les yeux dirigés vers le 
ciel, 
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À peine avais-je goûté le charme de cette position 
contemplative, qu’un spectacle étrange me troubla. 
Je voyais devant mes yeux une innombrable quantité 
de petits points noirs, allant, venant et circulant 
dans l’espace à une distance qu’il m'était impossible 
d'apprécier. 

Je crus d’abord que j'étais le jouet d’une illusion; 
puis l’imagination aidant, je passai à la crainte d’un 
affaiblissement de la vue, et revenant bientôt à l’es- 
pérance, — non me dis-je, je ne suis point encore à 
l’âge (car j'étais jeune alors) où l’on peut redouter 
la perte du plus précieux des organes. Allons! du 
courage, de la patience et pénétrons ce mystère. 

Je fixe de nouveau et pendant un long temps mes 
regards vers l’azur le plus pur, même nombre de 
points, mêmes évolutions. Cependant leur aspect 
change , leur volume devient plus apparent. Tout à 
coups j'entends un sifflement, et bientôt j'aperçois 
clairement une nuée de corneilles se laissant choir 
comme des balles à travers les airs. Lorsqu'elles 
furent arrivées à une faible distance du sol, elles 
étendirent leurs ailes, qu’elles refermèrent lente- 
ment au moment où elles se reposèrent sur la 
prairie. 

Qu’étaient-elles allé faire dans ces régions éle- 
vées? pourquoi ce retour soudain et si rapide? Voici 


24 
ce que je répondis aux questions que je m’adressai : 

Elles ont fait usage de leurs ailes pour aller cher- 
cher là haut ce que J'ai vainement cherché à ombre 
de cet arbre. Il fait une chaleur insupportable ici- 
bas, même sous la feuillée l'air n’est pas respirable ; 
gagnons le haut des airs nous y trouverons sûrement 
le frais, et ne revenons à terre qu’au retour de la brise. 

Tel fut le raisonnement que je supposai dicté par 
l'instinct à mes corneilles, et je pense encore aujour- 
d'hui que je ne me trompais pas. C’est pourquoi 
depuis ce jour j'ai proclamé le corbeau, la corneille 
ou la grolle physiciens pratiques de premier ordre, 
quoique non diplômés. 

Je voudrais n'avoir que des éloges à donner, j'ai 
peu de goût pour le blâme, et n’aime pas à m’appe- 
santir sur les défauts d'autrui. Cependant lorsqu'on 
raconte il faut être impartial, et la morale exige 
que l’on flétrisse sans ménagement les passions 
basses et les actions dégradantes. 

Il faut donc le reconnaître, la corneille est loin 
d’être exempte de mauvais penchants; il en est un 
surtout qui lui a mérité le châtiment d’être classée 
parmi les animaux carnassiers, mais lâches. En effet, 
on dirait qu’elle se repaît avec bonheur de la chair 
des animaux morts, elle attaque leurs cadavres avec 
ardeur, se plonge dans les entrailles avec une sorte de 


délices. Jai été témoin... mais non, détournons 
nos regards d’un spectacle qui soulèverait le dégoût, 
et pourtant ce n’est point assez, 1l faut le dire en- 
core, la corneille est sans pudeur, sans respect pour 
la faiblesse et pour l’enfance. Que de fois j'ai vu des 
corneilles ou des pies venir sous mes yeux, à mes 
pieds, enlever de pauvres petits poussins et des can- 
netons, malgré mes cris et ceux de leurs innocentes 
victimes, et commettre ce rapt avec toute l’effronterie 
de vieux coquins. 

Des ornithophiles de nouvelle date se sont mis à 
l'œuvre, et depuis quelque temps nous rencontrons, 
tantôt dans un journal quotidien, tantôt dans une 
revue agricole et autres publications, les plaidoyers 
les-plus chaleureux en faveur de certaines espèces 
de nos oiseaux, dont les mœurs et les instincts ne 
‘me semblaient guère mériter un tel excès de zèle. 

Aujourd’hui c’est le moineau, demain la mésange, 
un autre jour le corbeau qu’ils combleront d’éloges 
dans leurs panégyriques. 

— Gardez-vous, s’écrient-ils, de troubler le moins 
du monde lexistence de ces êtres bienfasants. 
Chasseurs, oiseleurs, cultivateurs, refrénez l’aveugle 
passion qui vous entraîne, cessez votre guerre imple 
contre nos plus fidèles serviteurs. Comment avez- 
vous pu méconnaiître les services immenses qu’ils 
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vous rendent? vous ignorez doné qu’on peut compter 
par millions les insectes que le moineau, la mésange, 
le corbeau et bien d’autres détruisent chaque année! 
En vérité votre aveuglement est étrange, mais notre . 
persévérance à les défendre égalera l'énergie de vos 
attaques. 

Je ne finirais pas si je voulais rappeler ce que 
l’on a écrit à! la louange de ces oiseaux. J'en ai dit 
assez. 

On verra plus loin ce que je pense du moineau; 
quant à la mésange j'en parlerai peu, parce qu’elle 
est malheureusement douée, elle a le cœur dur et 
sa cruaulé est excessive. Cette méchante petite harpie 
attaque sans ménagement les pauvres oiseaux affai- 
blis par la maladie, elle s’acharne à les tourmenter, 
et à coups de bec redoublés, avec une fureur fréné- 
tique, elle leur brise le crâne dont elle fait jaillir la 
cervelle. Et si elle détruit un grand nombre d’in- 
sectes, en revanche on la voit au printemps grimper 
en sautillant dessus et dessous les branches des ar- 
bres à fruits qu’elle ébourgeonne. Au reste sa peti- 
tesse, la mauvaise qualité de sa chair, la sauvent des 
poursuites du chasseur , et comme elle est indocile 
et d'humeur très sauvage, les oiseleurs ne la recher- 
chent que médiocrement. 

Il ne m’a pas été possible de parler aussi briève- 
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ment du corbeau, je dois même en parler encore, 
parce que sous un point de vueil en a été dit trop de 
bien; je vais plus loin, ce bien qu’on en a dit a été 
la cause d’une confiance aveugle et désastreuse, et 
je frémis en pensant que le corbeau a été bien près 
d’être pour nous ce qu'était l’ibis pour les Egyp- 
tiens, c’est à dire un personnage vénérable et sacré. 
Ce que je dis là n’est point une plaisanterie, voyez! 
plusieurs de nos assemblées départementales n’ont- 
elles pas cru devoir le recommander à la triple vigi- 
lance des autorités militaires, administratives et 
judiciaires ? Oui, Messieurs, les corbeaux sont aujour- 
d’'hui placés sous l’égide protectrice de la loi. Dé- 
sormais ils peuvent s’abattre sur les semailles, s’y 
prélasser à leur aise, gratter la terre avec leurs on- 
gles et y enfoncer le bec en toute sûreté, de par 
sentence préfectorale, en bonne et due forme, dé- 
fense aux cultivateurs de Les poursuivre, de les 
altaquer et de les tuer. Au nom des ornithophiles 
de sages législateurs nous enseignent que le corbeau 
ne cause aucun dommage dans les champs nouvel- 
lement emblavés, que les cultivateurs ont eu tort de 
l’accuser de suivre l'aiguille du blé quand elle com- 
mence à poindre et de manger le grain, qu’il se 
livrait à cette recherche uniquement dans le but de 
détruire les insectes et les vers enfouis dans le sol, 
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et qu’au lieu de les troubler il était important de les 
laisser tranquillement vaquer à cette utile besogne. 

De tels avis partis de si haut et souvent donnés 
triomphaient insensiblement de l’incrédulité, et moi- 
même j'étais à la veille de m’y laisser prendre. Il 
m'était si doux de croire que je pourrais contempler 
d’un œil tranquille des myriades de corneilles eou- 
vrant comme un immense drap noir des terres toutes 
fraiches semées! Cependant mes alarmes avaient été 
si chaudes, qu’elles n'étaient pas entièrement re- 
froidies , je conservais quelques soupçons. Bref, je 
voulus en avoir le cœur net et m’enquérir par mes 
yeux de la vérité du fait. Un jour donc que dans le 
champ voisin, de corbeaux une nombreuse cohorte 
becquetait et grattait à qui mieux mieux, je jugeai 
à propos de leur adresser un avertissement sous 
forme d’un de ces coups de fusil dont la détonation 
annonce l'intention du tireur. Trois des leurs restè- 
rent sur place, et sans prendre garde aux évolutions 
et aux bruyantes réclamations de la cohorte sans 
doute exaspérée de mon audace, je procède à l’enlè- 
vement des cadavres. A cette vue, un effroyable cri 
de rage et de dépit retentit du haut des airs, et je 
dus croire que mon intention avait été devinée. De 
retour au logis je me hâtai de pratiquer une large 
ouverture sur les corps de mes trois victimes, à l'en- 
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droit où je devais acquérir la preuve de leur inno- 
cence ou saisir le corps du délit. 

La poche stomacale était à peine ouverte qu’aussi- 
tôt j'aperçus comme une pelotte composée de farine 
et de son; mais d'insectes, j’eus beau fouiller, pas 
le moindre vestige. — Fiez-vous donc, m'écriai-je 
à mon tour, aux beaux discours et aux séduisantes 
affirmations de nos ornithophiles! Cultivateurs, mes 
confrères , il importe de ne pas être plus longtemps 
la dupe de ces dangereuses rêveries. Si vous vous 
êtes endormis dans une funeste sécurité, réveillez- 
vous ! j'ai vu le mal, je l'ai touché du doigt, je vous 
le signale, réveillez-vous ! 

Devant cette expérience accablante, faite sur vos 
chers oiseaux, qu’allez-vous dire intrépides corvi- 
philes, conserverez-vous et prétendrez-vous encore 
faire partager vos illusions? Croyez-moi, le mieux 
est d'y renoncer, et quoiqu'il puisse vous en coûter, 
convenez que vous vous êtes terriblement fourvoyés. 
De plus permettez-moi quelques reproches en in- 
demnité de l’effrayante quantité de grains dévorée 
par vos protégés. 

Défendre aux cultivateurs, sous peine de châti- 
ment, de tirer, de tuer des corbeaux, de leur tendre 
des piéges, surtout à l’époque des semailles, dé- 
tourner l’arme vengeresse de ces terribles destruc- 
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teurs, c’est tout simplement encourager un méfait. 
Abattre d’une main ce que de l’autre on veut pro- 
téger, c’est en un mot une bonne et franche absurdité. 

Seral-je écoulé, me croira-t-on? Je lignore; il 
m'est au moins permis de l’espérer. 

A l’occasion de la corneille, j'ai parlé de la pie, 
cela ne m'étonne pas, il y a entre ces deux larrons 
une certaine aflinité et des rapports de mœurs et de 
caractère que l’on ne peut méconnaître. Je les crois 
même un peu parents, et J'ai connu bon nombre 
de braves gens persuadés que la pie était la femelle 
du corbeau. 


LA PIE. 


La pie est voleuse, tout le monde le saif, mais 
tout le monde ne sait peut-être pas jusques à quel 
degré elle peut pousser la patience et la dissimula- 
tion, et avec quelle profondeur elle médite un larein. 
L'exemple suivant en donnera la preuve. 

En ma qualité d’agriculteur , j'ai une basse-cour 
assez bien garnie de poules noires, toutes noires, 
parce qu’elles sont les plus riches pondeuses. Les 
poules ne sont pas toujours faciles à gouverner; 
quelques-unes contractent des habitudes indomp- 
tables, et beaucoup ont des caprices. Or donc, une 
de celles que je possédais, s’était imaginé d’aller 
pondre sur la tête dépouillée d’une vieille souche 
d'ormeau , pensant ainsi se soustraire à la vigilance 
et à la main de la ménagère. Vain espoir! la ruse 
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avait été découverte, et d'ailleurs la malheureuse 
n'avait pas compté sur une autre ennemie. 

Un matin, la servante chargée du soin de la 
poullaille m'annonça qu’elle venait de trouver au 
pied de la souche, des coquilles d’œuf parfaitement 
vides. — Voyons, lui dis-je, n’avez-vous aucun soup- 
con? — Non, monsieur. —Vous ne connaissez aucun 
amateur capable de nous jouer ce tour? — Aucun 
— Eh bien! nous verrons si plus tard nous ne dé- 
couvrirons pas le délinquant, et dès le lendemain je 
me plaçai en observation. 

Je ne fus pas longtemps sans voir arriver ma pon- 
deuse , elle s’avançait lentement, affectant un air de 
négligence et de distraction : attaquant un brin 
d'herbe, puis lPautre, grattant la terre et faisant 
mine de chercher de petits vers, tout cela dans la 
crainte d'éveiller mes soupçons. 

Enfin elle se décide à gravir, saute de branche en 
branche, et arrive comme par une échelle sur la 
tête de la souche, où elle se pose. 

Mon attention était tout entière à cette manœuvre, 
lorsqu'elle fut distraite par lapparition soudaine 
d’une pie, qui avait son nid dans le voisinage. Elle 
s'était perchée sur une branche de noyer, situé à 
quelques mètres de distance et dominant le lieu où 
la poule s'était établie. 
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Toutes deux observaient un silence absolu. Cepen- 
dant la pie se frottait le bec avec les pattes, lissait 
de temps à autre ses plumes avec le bec, se gardant 
bien de faire entendre le moindro cri. J'étais loin de 
penser que sous ce calme apparent et cette tran- 
quillité affectée, elle cachât et roulât dans sa tête de 
perfides desseins. Aussi mon étonnement fut-il grand, 
quand je vis cette bête scélérate se lancer comme 
un trait, au moment même où la poule se levait et 
faisait entendre les premiers accents de la délivrance; 
se saisir de l’œuf frais pondu, le percer d’un coup 
de bec, le humer et lancer à terre sa coquille, fut 
l'affaire d’un instant. 

Tant de patience pour attendre le moment favo- 
rable, tant d'habileté dans l'exécution d’un projet si 
longtemps prémédité me confondirent, j'étais stupé- 
fait. Toutefois Je ne regrettai pas mon temps, mais je 
maudis l'oiseau. 

Et, sans remords, j'ajoute ce délit à la liste déjà 
si longue de ses mauvaises actions. 
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LE HÉRON. 


J'ai lu dernièrement dans un des journaux de 
nôtre département, qu’un chasseur avait tué un 
héron blanc; ce récit trop court a pourtant ranimé 
ma mémoire. 

Il y a ma foi vingt ans de cela, je revenais du 
petit bourg de Soucelles, après avoir fait la chasse 
aux sarcelles et aux pluviers. Chemin faisant, je ren- 
contrai mon vieux curé; homme de grande taille et 
de robuste complexion, véritable philosophe chré- 
tien. Il avait de l'expérience et du savoir, et sa con- 
versation qui ne manquait pas d'un certain charme, 
tournait quelquefois à la garrulité. 

Comme les miens, ses goûts étaient champêtres : 
que de fois 1l m'avait entretenu des beaux sites de 
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l’Andalousie, pays où il avait été un peu forcé d’aller 
passer les mauvais jours de notre première révolu- 
tion. (Les révolutions font toujours voyager, ceux-ci” 
ou ceux-là, selon les temps). 

Nous marchions côte à côte dans la direction 
d’une petite île. J’écoutais attentivement une descrip- 
tion qu'il avait commencée, quand tout à coup il 
s'arrête, et dirigeant vers un ruisseau le long et gros 
bâton d’épine qu’il affectionnait : — Voyez-vous, me 
dit-il, là bas, un solitaire qui vous attend. 

Je regarde, c'était un héron, immobile comme un 
terme, et faisant le guet sur le bord de l’eau. 

J'étais, je peux le dire, un habile tireur, et comme 
tous les jeunes chasseurs, avide d'apporter au logis 
une rareté. Plus d’une fois je m'étais inutilement 
échiné à la poursuite d’un héron,; si c’eût été d’un 
héron blanc, je me le pardonnerais. Mais cette fois 
encore, il s'agissait tout bonnement d’un héron vul- 
gaire et parfaitement gris. Cependant, je ne l'avais 
pas aperçu que je courais, et J'étais déjà loin, quand 
j'entendis ces paroles : — Si vous le blessez, prenez 
garde à vous! 

Je ne me doutais pas qu’elles continssent un sage 
avertissement, et d’ailleurs le désir d'obtenir et la 
crainte de laisser échapper une si belle proie, m’ab- 
sorbaïent tout entier. 
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Un arbre se trouvait placé entre l’oiseau et moi, 
circonstance heureuse qui me permit d'approcher 
sans être aperçu. Sitôt que je touchai l'arbre, je me 
démasquai; et le héron, surpris, poussa un de ces 
cris rauques et mélancoliques , que je n’entends ja- 
mais sans éprouver un sentiment de tristesse et 
d’effroi. 

Je ne dirai pas que je tuai le pauvre animal, on 
l'a peut-être deviné, mais il n’était pas encore mort, 
lorsque, dans ma sotte joie, je me précipitai pour le 
saisir. 

Couché sur l’eau et les ailes étendues, il avait re- 
plié son long col entre ses épaules; à mon approche 
il le détendit comme un ressort, et me frappa de son 
bec dans l’angle de l’œil droit; le coup fut rude, et 
longtemps j'en ai porté la marque. Viser aux yeux 
d’un chasseur ce n’est pas trop bête pour un héron! 

C’est un genre d'attaque et de défense qui lui est 
propre, et j'ai su depuis qu’il manque rarement d'en 
faire nsage. Je l’ignorais alors, et comme on vient 
de le voir, il s’en fallut peu que je ne payasse chè- 
rement mon inexpérience. 

Dans quelque situation qu’on l’examine, soit à 
terre, soit en l’air, qu’il marche ou qu’il vole, le hé- 
ron est sans grâce et n’a rien d’aimable. 

Bien souvent je l'ai observé, sans prévention et 
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dégagé de tout sentiment de rancune. Je lui ai tou- 
jours trouvé l'air d’un triste rêveur, ou d’un grand 
nigaud. 
La Fontaine nous l’a dépeint comme un musard 
et un important. Je crois qu’il l'avait bien jugé. 


LE CANARD. 


* Du héron au canard , il n’y à qu’un pas, je veux 
dire que là où l’on voit l’un , il est rare qu’on n’aper- 
çcoive pas l’autre. Tous les deux fréquentent les 
mêmes lieux, mais dans leurs habitudes quelle dif- 
férence ! | 

Celui-là vit solitaire, celui-ci au contraire aime 
les raouts monstres et bruyants. Qui n’a pas vu ces 
innombrables bandes de canards sauvages, au milieu 
de nos marais qu’ils sont venus habiter pendant l’hi- 
vor; qui n’a pas assisté à leur départ quand le coup 
de feu du chasseur a retenti! À ce moment, le bruit 
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de leurs ailes imite, à s’y méprendre, le roulement 
précurseur d’un tremblement de terre. 

Le canard, malgré son allure indolente et cet air 
niais qu'on est généralement convenu de lui trouver, 
le canard n’est point sot, c’est une bonne créature, 
et j'ai pour lui un fond d'amitié sans mélange. C’est 
mon oiseau de prédilection, je ne le cache pas. 

Jamais je n’ai eu de graves reproches à lui adres- 
ser. Quelquefois il se permet de brouter des laitues, 
dérobe quelques fruits; mais qu'est-ce que ces pec- 
cadilles, comparées aux services nombreux qu’il 
nous rend? Intrépide mangeur de limaces, de lima- 
cons et d'insectes de toute sorte, c’est le meilleur 
défenseur de nos semis et de nos plates-bandes en 
fleurs. 

Que de fois cependant, je l'ai harcelé, tourmenté, 
tracassé, lorsque j'avais cet âge où l’on est sans pi- 
tié; et peut-être doit-il à un sentiment de juste re- 
pentir, le degré d’affection que je lui ai voué. 

Le canard mange, boit, et digère presque en 
même temps. Îl n’observe pas toujours la loi des 
convenances et de la propreté, mais sur son corps 
il est irréprochable. Quel beau plumage lisse et bril- 
lant! et comme il en a soin, avec quelle habileté il 
s’arrose par de larges gouttes d’eau qu’il fait sauter 
et rouler sur ses ailes à demi étendues, quelle grâce 
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et quelle onction, pour ainsi parler, dans les mouve- 
ments de son cou et de sa tête, quand il donne le 
dernier coup à sa toilette! 

Pour un cultivateur, le canard est un baromètre 
vivant. La sécheresse a-t-elle été longue et brülante? 
observez ; si de ses ailes il bat l’eau d’une mare à 
coups redoublés, s’il se baigne et plonge souvent 
avec une sorte de frénésie, ayez espoir! la pluie 
n’est pas loin. 

Enfin, il faut bien que cet oiseau ait un vrai mé- 
rite, et des qualités qui le distinguent, pour avoir ins- 
piré deux de nos plus grands écrivains : Buffon el 
Châteaubriant. On me permettra de citer quelques 
fragments des descriptions de l’un et de l’autre de 
ces observateurs de la nature; ce sont des tableaux 
qu’on aime à revoir, et que les amateurs ne se las- 
sent jamais d'admirer. 

« Les anciens, dit Buffon, avaient exprimé par un 
» mot particulier la voix des canards; et le silen- 
» cieux Pythagore voulait qu’on les éloignât de l’ha- 
» bitation où son sage devait s’absorber dans la mé- 
» ditation. Mais pour tout homme, philosophe ou 
» non, qui aime à la campagne ce qui en fait le plus 
» grand charme, c’est-à-dire le mouvement, la vie, 
» et le bruit de la nature, le chant des oiseaux, Île 
» cri des volailles, variés par le fréquent et bruyant 
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kankun des canards, n’offensent point l'oreille, et 
ne font qu’animer, égayer davantage le séjour 
champêtre; c’est le clairon, c’est la trompette 
parmi les flûtes et les hautbois; c’est la musique 
du régiment rustique. » 

Et Châteaubriant : — « Par un temps grisâtre 
d'automne, lorsque la bise souffle sur les champs, 
que les bois perdent leurs dernières feuilles, une 
troupe de canards sauvages tous rangés à la file, 
traverse en silence un ciel mélancolique. S'ils 
aperçoivent du haut des airs quelque manoir go- 
thique , environné d’étangs et de forêts, c’est là 
qu'ils se préparent à descendre; ils attendent la 


nuit et font des évolutions au-dessus des bois. 


Aussitôt que la vapeur du soir enveloppe la vallée, 
le cou tendu et l'aile sifflante, ils s’abattent tout à 
coup sur les eaux qui retentissent; un cri général 
suivi d’un profond silence, s’élève dans le marais. 
Guidés par uue petite lumière, qui peut-être brille 
à l’étroite fenêtre d’une tour, les voyageurs s’ap- 
prochent des murs, à la faveur des roseaux et des 
ombres. Là battant des ailes et poussant des cris 
par intervalles, au milieu du murmure des vents 
et des pluies, ils saluent l'habitation de l’homme. » 
Quel charme dans ces ravissantes descriptions 


pour celui qui a observé! chaque phrase, chaque 
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expression, n'est-elle pas un tableau? et je ne sais 
s’il est possible de peindre avec plus de fidélité. — 
Voilà de ces coups de pinceau que les maîtres seuls 
savent donner. 

Après ce qu’on vient de lire, je devrais me taire. 
Il me reste pourtant un mot que je veux dire. 

L'amour de la femelle du canard pour sa couvée 
est extrême. Quand elle a pondu le nombre d'œufs 
qu’elle peut couver, elle se dépouille à grands coups 
de bec de son duvet, pour les couvrir, les réchauffer 
et activer l’éclosion. 

Souvent j'ai vu de ces tendres mères sortir de leur 
nid le cou et la poitrine entièrement dénudés, mais . 
la tête haute, et fières de traîner après elles un long 
chapelet de gentils cannetons. 

Je quitte les habitants des lacs, des marais et des 
rivières pour revenir aux hôtes de nos bois. 


H 


LE PIGEON RAMIER. 


Sait-on bien l’histoire de ce bel oiseau, le pigeon 
ramier, dont la partie antérieure du corps est co- 
lorée d’un rose tendre légèrement teinté de violet 
et qui porte un demi-collier d'argent? J'en doute. 

Il ne faut pas avoir palpé longtemps le corps du 
pigeon ramier pour acquérir la preuve que les parties 
dont il se compose offrent un tout bien lié, forte- 
ment articulé, et dont les contours nets et précis 
forment un ensemble des plus gracieux. Je serais 
volontiers de l'avis de ce paysan qui me disait : cet 
oiseau à vraiment bonne mine ! 

Si la longueur de l'existence est proportionnelle 
à la vigueur de l’organisme, comme celle de la cor- 
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neille, la vie du pigeon ramier doit être très longne, 
et son estomac, s’il faut en juger par ce que j'ai vu, 
est assurément doué d’une puissance digestive ex- 
traordinaire. 

J'en tenais un dont j'avais brisé le fouet de l’aile; 
surpris du développement de son jabot, je le pressai 
assez fortement pour que l'animal ouvrit le bec et 
rendit un gland entier, puis deux, puis trois, J'en 
comptai jusqu’à six. 

J'avais bien lu dans les ouvrages des naturalistes 
que le ramier se nourrissait de glands, mais il ne 
m'était pas venu dans la pensée qu’il les avalait en- 
tiers, et surtout que son estomac püt en supporter 
et en digérer un aussi grand nombre à la fois. Ceci 
peut paraître une exagération; non, je suis narra- 
teur fidèle et scrupuleux. 

Au temps des amours on le voit souvent perché 
sur le sommet d’un grand arbre, de là il s'élève per- 
pendiculairement dans l’air qu’il frappe avec bruit; 
parvenu à une hauteur qui n’est jamais bien grande, 
il étend ses ailes et redescend en décrivant d’élé- 
santes spirales au lieu d’où il est parti et se met à 
roucouler. Il répéte coup sur coup cet exercice, qui 
parait être un jeu pour lui et vraisemblablement 
aussi pour sa femelle, dont il partage les soins et 
les ennuis de la maternité. 
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Il s'éloigne peu d'elle, et lui prodigue les marques 
d'un attachement infiniment plus sincère que celui 
de notre pigeon domestique, qu’on a voulu, certai- 
nement à tort, représenter comme un modèle de 
constance et de fidélité conjugale. Quant à moi j'ose 
affirmer que ce dernier est un coureur éhonté, car 
plus d’une fois, et dans le même jour, horresco re- 
ferens, je l'ai surpris en flagrant délit de bigamie. 

Parmi les oiseaux émigrants qui viennent le plus 
tardivement habiter nos climats, la jolie {ourterelle 
grise se rapproche beaucoup du ramier, presque 
même vol et même chant, mais d’un naturel plus 
doux et moins sauvage, elle se soumet plus facile- 
ment aux privations de l'esclavage et de la domes- 
ticité. 

Et pourtant le pigeon ramier, lors même qu'il vit 
en liberté, ne s’effraye pas toujours de notre appro- 
che, loin de là. Nous avons sous les yeux, un exemple 
constant, des rapports de familiarité qui se sont éta- 
blis, depuis longtemps, entre l’homme et lui. Quel 
Parisien n’a eu fréquemment l’occasion d'observer 
les pigeons ramiers, qui ont élu domicile sous les 
combles des vastes et beaux édifices, situés autour 
des jardins du Luxembourg et des Tuileries”? 

Dans les jours du printemps et de l'été, lorsque 
ces jardins se remplissent de promeneurs, des vo- 
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lées de pigeons descendent du faîte des maisons, du 
sommet des marronniers sur les gazons. Ils vont, 
viennent, s’ébattent sur la pelouse au milieu de la 
foule. C’est plaisir de les regarder quand ils traver- 
sent les plates-bandes; les brillantes couleurs de leur 
plumage se confondent et se marient si bien à celles 
des plantes, que l’œil s’y trompe, et croit aisément 
voir des fleurs animées. 

Chacun se plaît à leur jeter des petits morceaux 
de pain qu’ils ramassent et prennent parfois jusque 
dans la main, sans trop d’hésitation. Leur confiance 
va plus loin encore; ils se perchent sur les barreaux 
des chaises et presque sur l'épaule des personnes 
qui s’y reposent. 

Il n’y a pas d’être si sauvage que l’on n’apprivoise 
par des marques réitérées de bienveillance. Rien ne 
résiste aux charmes d’une affection sincère, elle sou- 
met tout à son empire. 


LE PIC VERT. 


Si vous pénétrez dans un taillis garni de grands 
chênes, et mieux encore dans une futaie, et que 
vous prêtiez une oreille attentive, vous entendrez 
bientôt, soyez en sûr, de petits coups secs, frappés 
en cadence et par intervalles très rapprochés. Mar- 
chez vers ce bruit et vous découvrirez son auteur. 
Vous verrez un pic vert faisant usage de sa tête 
comme d’un marteau. Rustique dans toute l’accep- 
tion du mot, le pic ne se contente pas de hanter les 
bois, il passe son existence presque entière sur 
écorce des arbres. S'IME 

La nature l’a doué d’une organisation exception- 
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nelle et digne d’exciter la curiosité. Je ne sais pour- 
quoi Buffon, toujours si exact et surtout si pittores- 
que dans ses descriptions, passe sous silence des 
détails intéressants sur les habitudes de cet oiseau. 
Ses divers cris semblent l'avoir frappé plus que tout 
le reste. D'abord c’est son cri d’amour qui ressemble 
en quelque manière à un éclat de rire bruyant et 
continu : 40, (10, tio, io, tio, répété jusqu’à trente 
et quarante fois de suite; puis son chant plaintif et 
trainé : plieu, plieu, plieu, qu’on entend de très loin 
et par lequel on croit vulgairement qu'il annonce la 
pluie. 

Il nous dit bien l’usage qu’il sait faire de sa longue 
langue, mais il ne nous la fait pas voir dans son ad- 
mirable et singulière construction. 

Cette langue, longue de 20 centimètres au moins, 
ressemble à une broche mince, aflilée, arrondie, 
pointue et rétractile à la volonté de l'oiseau. Lors- 
qu’il l’a plongée dans une fourmilière, il la retire en 
la faisant rentrer dans un étroit fourreau dilatable à 
sa volonté et situé au-dessous du gosier, ce qui lui 
permet ainsi d’avaler lés insectes dont elle est char- 
gée, sans craindre qu'ils pénètrent dans cette espèce 
de gaine. Sa queue n’est pas moins curieuse que sa 
langue. Composée de plumes aiguës, élastiques et 
fermes jusqu’à leur extrémité, c’est sur elle qu'il se 
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repose et s’appuie lorsqu'il travaille contre un arbre 
à déloger les insectes. 

La femelle fait son nid et dépose ses ut au fond 
d’un trou profond, d’où elle fait entendre, si vous 
en approchez, un sifflement de reptile qui a bien 
souvent effrayé plus d’un dénicheur. 

Jusqu'à ce jour je n’ai pu pénétrer les causes d’an- 
tipathie et de haine qui semblent exister entre le 
pic vert et la pie. Toujours est-il qu'ils se rencon- 
trent rarement sans avoir une affaire. Il est vrai que 
cette dernière (j'avais oublié de le dire) est taquine 
et querelleuse, et le pic n’est peut-être pas endurant. 
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LE CHAT-HUANT. 


Mais que vois-je sur le bord de ce trou de pic vert 
percé dans un vieux châtaignier ? c’est la triste figure 
d’un hibou, immobile et silencieux. Quel sang-froid 
dédaigneux il oppose aux criailleries de tout un petit 
peuple ameuté contre lui; quels grands yeux fixes, 
et comme il meut sa grosse tête! on dirait qu’elle 
se sépare de son corps dans le mouvement alternatif 
de droite à gauche qu’il lui imprime. Le bruit qui se 
fait autour de lui ne le préoccupe même pas, toute 
son attention semble se concentrer sur un événe- 
ment qui se passerait au loin. Ah! le voilà qui des- 
cend au fond de sa caverne, les cris cessent. Il re- 
paraît, les cris redoublent ; et cette fois les pies, les 
geais et les corneilles viennent grossir la cohorte des 
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assaillants; c’est un charivari dans toutes les règles. 

Cependant il n’y tient plus, son flegme l’aban- 
donne, l’impatience ou la honte l'emporte, il dis- 
paraît et ne revient plus. Il s’est définitivement 
retiré dans son obscure retraite, sans doute pour 
méditer une vengeance ou des attaques nocturnes. 

Je crois depuis longtemps que le crâne d’un chat- 
huant devrait figurer au premier rang dans les col- 
lections des disciples de Gall. Si le système de ce 
physiologiste est vrai, l’on doit infailliblement ren- 
contrer sur ce crâne volumineux les protubérances 
fortement accentuées de la prévoyance et de la dis- 
simulation. 

J’ignore si le chat-huant surprend traitreusement 
pendant la nuit les oiseaux dans leur sommeil, la 
haine qu'il leur inspire me le ferait supposer. Jai 
vu du reste plusieurs fois de jeunes hibous avaler les 
cadavres de deux ou trois petits moineaux avec la 
même aisance que s'ils eussent gobé des fraises. 

Sa voix triste et lugubre m’a souvent troublé dans 
mon enfance, et je ne puis encore l'entendre sans 
éprouver une certaine émotion. Cependant cet oiseau 
ne doit pas être l’objet d’une répugnance absolue, il 
mérite notre reconnaissance vu la guerre habile et 
meurtrière que lui seul peut faire, durant l'obscurité 
des nuits, aux animaux dévastateurs. 
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À certaines époques, dans les pays de vastes 
plaines dépourvues de ces vieux et grands arbres 
qui servent de retraites aux hibous, on voit d'in- 
nombrables bandes de rats, de souris et de mulots 
sillonner les campagnes. Avertis par quelques éclai- 
reurs, les chats-huants quittent alors les forêts loin- 
taines. Sont-ils arrivés, qu’ils attaquent, tuent, 
mangent et dispersent ces armées de rongeurs, et 
les récoltes sont ainsi préservées de leurs plus re- 
doutables ennemis. 
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L’EFFRAIE OÙ LA FRESAIE. 


L’effraie, vulgairement appelée la fresaie, a de 
nombreux rapports avec le chat-huant. Celui-ci vit 
en ermite au fond des bois, celle-là vit en religieuse 
au milieu des villes, même les ptus populeuses, dans 
les clochers, les tours des églises et des vieux mo- 
nastères. | 

L'aspect et le nom de la fresaie ont acquis depuis 
longtemps le fàcheux privilége d’éveiller, chez un 
grand nombre de personnes, des sentiments de tris- 
tesse et d’inquiète curiosité. A les voir, à les enten- 
dre, quand elles racontent ces histoires que la cré- 
dulité toujours avide et superstitieuse a répandues 
dans presque tous les pays, on dirait que cet oiseau 
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a été fatalement marqué pour être l’avant-coureur 
de sinistres présages. 

Cependant, si exempt qu’on puisse être de tout 
espèce de préjugés, 1l est impossible de ne pas re- 
connaître que les mœurs de la fresaie lui donnent 
une sorte d’odeur de cloître, un certain air de 
mysticité. 

Qui en effet n’a pas été frappé de son vol silen- 
cieux, de ses deux grands yeux placés au milieu 
d'un cercle de plumes semblables aux bords d’une 
coiffe, et surtout de ses cris plaintifs et prolongés? 

À l’arrivée du crépuscule les effraies quittent 
leurs obscurs réduits ; elles sont si légères qu’elles 
semblent glisser sur l’air quand elles volent, et sans 
que le moindre bruit annonce leur présence, elles 
apparaissent tout à coup aux fenêtres des apparte- 
ments où brille une. faible lumière, et comme pres- 
que toujours les chambres des malades sont éclairées 
durant la nuit, il est rare que quelque fresaie du 
voisinage ne vienne attrister, par le frôlement de 
ses ailes contre les vitres et par sa voix lugubre, les 
personnes assises au chevet du mourant. 

Dans ces moment solennels et de secrète terreur, 
quand l'esprit, même le plus ferme, ne peut se sous- 
traire à l'émotion, l'imagination est prompte à s’em- 
parer du fait le plus simple et le plus innocent, elle 
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le dénature et lui donne une explication conforme 
aux pressentiments qui l’agitent ; ainsi prennent nais- 
sance tous ces récits mystérieux, toutes ces histoires 
de revenants, de sorciers dont on berce l'enfance, 
qu'on aime à raconter au coin du feu pendant les 
soirées d'hiver, et dont l'oiseau de la nuit est sou- 
vent le triste héros. | 

J'ai longtemps habité une vieille maison de cam- 
pagne, jadis la demeure d’un riche abbé; un im- 
mense grenier régnait sur toute son étendue. Quel- 
ques effraies, attirées sans doute par la multitude des 
rats, des souris et des belettes dont il était infesté, 
y étaient entrées sans que personne y prit garde. 
Pendant la nuit des bruits étranges jetaient l’alarme 
dans le cœur des habitants. Si quelqu'un, plus 
brave ou moins poltron que les autres, s’aventurait 
pour en découvrir la cause et appliquait son oréille 
contre la porte du grenier, il en revenait bientôt 
päle et tremblant. Ah! quelles plaintes et quels 
lugubres gémissements j'ai entendus ! je crois encore 
les entendre; puis dissimulant sa couardise sous 
l'apparence d’une crainte justement motivée , 1l op- 
posait le silence aux plaisanteries, cherchait à vous 
en imposer par un air de mystère et de dédain, 
plutôt que de tenter une nouvelle épreuve. 

Un jour, je ne me souviens pas pour quels motifs, 
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je pénétrai dans ce vaste repaire; j'y étais à peine 
entré que je vis à mes pieds les cadavres de deux 
fresaies à demi dévorés. Les rats et les belettes 
s'étaient sans doute vengés de leurs ennemis, et 
nous avaient ainsi délivrés de cé vacarme nocturne, 
devenu depuis longtemps le sujet des entretiens de 
toutes les commères du village. | 

Les effraies ont un joli plumage, composé d’un 
épais duvet, d’un fond jaune et mêlé de gris, couvert 
d'une multitude de taches blanches, imitant de pe- 
tites perles. Elles ne méritent point le triste honneur 
qu'une aveugle superstition leur à si injustement 
décerné. Elles s’apprivoisent facilement, et malgré 
leur humeur mélancolique, elles ont de temps à 
autre des accès de folle gaîté. 


L'ALOUETTE. 


L’alouette est un de nos oiseaux les plus aimables; 
ses mœurs sont si douces, et elle chante si bien, qu’il 
faut lui pardonner les petits dégâts qu’elle cause 
dans nos blés, au moment de la germination. 

Son plumage est gris foncé, entièrement gris, par- 
semé de petites taches noires. Lorsqu'on est près 
d’elle, elle se tapit contre la terre, dont la couleur se 
confond avec la sienne; c’est la ruse qu’elle emploie 
pour se soustraire aux regards du chasseur. Les or- 
nithophiles ne l’ont point oubliée, et cette fois je 
me joins à eux pour la recommander à la bienveil- 
lance, et la soustraire aux engins des oiseleurs. Mais 
hélas! les pâtés d’alouettes ont une réputation sécu- 
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hure et justement méritée. Que diraient les gourmets 
s'ils étaient menacés de perdre un des plus beaux 
fleurons de leur couronne gastronomique. Ÿ pensez- 
vous! ce mets une fois défendu n’en serait que plus 
friand, et alors, malgré la défense, quelle épouvan- 
table déconfiture de ces pauvres oiseaux; et il faut 
le dire aussi, l’on n’interdirait pas impunément d’une 
manière absolue la chasse aux alouettes. 

Cependant, je le sais, comme elles passent la nuit 
couchées sur le sol, à la belle étoile, les hivers ri- 
soureux en détruisent une grande quantité, et l’oi- 
seau de proie ne les épargne pas. 

J’ai oui parler d’un nombre immense de mau- 
viettes pris sous l’épaisse couche de givre qui couvrit 
la terre dans les derniers jours de l'hiver 1854. C’é- 
tait, dit le narrateur, par milliers qu’on les voyait 
voleter sous la couche de glace qui les tenait empri- 
sonnées. 

Aussitôt que le froid se fait sentir, ordinairement 
vers la fin du mois d'octobre, les alouettes se ras- 
semblent par bandes plus ou moins nombreuses, et 
se répandent dans les champs, pour y chercher le 
grain nouvellement enfoui. À l’aide de leur bec et 
de leurs pattes, elles le déterrent, brisent et man- 
gent l'aiguille quand elle vient à paraître. 

Si quelque bruit, ou la vue d’un passant, d’un 
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oiseau de proie les inquiète, elles partent toutes à 
* la fois, s'élèvent souvent assez haut, décrivent de 
longs et nombreux circuits, s’abattent tout à coup 
vers la terre qu’élles rasent en serpentant, se relè- 
vent et recommencent plusieurs fois les mêmes évo- 
lutions, s’abattant de nouveau, et ne se posant défi- 
nitivement que si leur inquiétude est calmée. 

On l’habitue facilement à la captivité; elle est très 
recherchée des amateurs; les Anglais surtout, qui 
ne se passionnent point à demi, lui donnent la pré- 
férence sur tous les autres oiseaux imitateurs; ef 
dans quelques-unes de nos villes du midi, on voit 
aux fenêtres et aux portes de presque toutes les 
maisons, des alouettes en cage. Elles chantent et 
sifflent le long du jour; car l’alouette est douée d’une 
grande mémoire, et ne tarde pas à répéter toute 
sorte de petits airs qu’elle semble écouter et ap- 
prendre avec plaisir. 

On trouve l’alouette en tous lieux, cependant elle 
préfère les plaines, c’est là surtout qu'on lui tend 
toute sorte de piéges; fusils, collets, filets, gluaux, mi- 
roirs, sont mis en usage pour l’attraper ; nous nous 
sommes créé un arsenal de toutes pièces contre ce 
faible oiseau, et toute chasse est insignifiante si 
elle ne rapporte plusieurs centaines de victimes. 

Elle niche dans les prairies et les blés.en herbe, reste 
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presque toujours à terre, et se perche très rarement. 

Il y a plusieurs espèces d’alouettes : la grosse, 
l’alouette huppée, se rencontre souvent pendant 
l'hiver sur les places, au milieu des villes; on la voit 
communément le long des grandes routes, où elle 
vient chercher les grenailles dans la fiente des bes- 
tiaux. Elle attire l'attention des voyageurs par la ra- 
pidité de sa marche. Son chant fort court est cepen- 
dant assez expressif. Son plumage est d’un gris 
moins foncé et couleur de poussière; elle ne se réu- 
nit point en troupes, fait son nid à terre, et toutes 
ses habitudes sont généralement semblables à celles 
des autres espèces. L’alouette dite pipi mérite d’être 
mentionnée; c’est la plus petite de toutes, son vol à 
beaucoup de rapport avec celui de l’alouetie des 
champs ; il est toutefois beaucoup moins élevé, et 
comme elle perche, c’est presque toujours du haut 
d’un grand arbre qu’elle prend son essor pour mon- 
ter en l'air; c’est aussi en chantant qu’elle s'élève 
et descend à l'endroit d’où elle est partie. Je crois 
que cette espèce émigre el nous quitte avec Îles 
beaux Jours. 

Tous ces oiseaux se nourrissent de grenailles, de 
la pointe de quelques herbes et d'insectes; 1ls nous 
font peu de dommages. Malheureusement pour eux 
ils ont la chair fort délicate, et l’homme ne respecte 
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rien quand il s’agit de la satisfaction de ses gouts et 
de ses penchants. 

Elle ne chante qu’au retour de la belle saison, et 
comme nous ne sentons bien les choses que par leur 
contraste, nous n’apprécions jamais mieux une belle 
matinée de printemps chantée par les alouettes, qu'à 
l’aspect de la nature silencieuse et attristée. 

Quand le soir, au cœur de l’hiver, nous venons au- 
près de l’âtre, réchauffer nos membres engourdis par 
la froidure, alors nous rêvons au passé, nous aimons 
à évoquer le souvenir de ces jours, où le soleil s’est 
levé radieux, où chaque gouttelette de rosée, flottant 
sur la tige des herbes, étincelle des plus vives cou- 
leurs. Du sein des campagnes rajeunies, où lima- 
gination nous transporte, il nous semble entendre 
l’alouette, nous la voyons monter perpendiculaire- 
ment et par reprises vers le ciel, en filant sa chan- 
son; déjà nous l'avons perdue de vue que nous l’en- 
tendons encore pendant longtemps ; elle reparait, se 
tait, plie ses ailes et tombe vers la terre comme une 
pierre, ou descend lentement, toujours en chantant 
et en décrivant dans sa route les contours d’une 
longue spirale. 

Mais les voilà ! Elles sont revenues les riantes jour - 
nées : 

« Solvitur acris hiems grat4 vice veris et favont, 
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tout renait, les prés, les champs et les arbres sont 
verts. Il faut aller entendre, voir et admirer. 

Le disque du soleil n’a pas encore franchi les 
bords de l’horizon, que déjà les exécutants sont à 
leurs postes, pour célébrer l'hymne du jour. 

J'écoute, c’est mon petit ermite, le bérichon, qui 
commence; l’alouette du haut des airs, le merle et 
la grive répondent du fond des bois; bientôt des ac- 
cents divers s'élèvent de toutes parts, dominés par 
la voix éclatante du rossignol, arrivé depuis peu avec 
son compagnon le coucou. Remarquez comme ce 
dernier maintient la mesure, en jetant son nom par 
intervalles égaux, dans ce vaste concert. C’est le 
chef d'orchestre. 

Amateurs insatiables de mélodie, auditeurs privi- 
légiés du conservatoire de musique de Paris, qui 
entendez exécuter, comme on ne les exécute nulle 
part, les chefs-d’œuvre du grand symphoniste 
Beethowen, je vous le dis sans vergogne, le moment 
est venu où je n’envie plus votre bonheur. 


LE GEAT. 


Je reviens à mes oiseaux, et ce n’est pas sans 
plaisir. Au reste, je ne suis pas le seul qu’ils inté- 
ressent, Je vois même qu'ils ont été dans tous les 
temps un sujet d’admiration et de convoitise. 

Que de savantes études! que d’essais périlleux, 
dans le désir de s'approprier l’ingénieux mécanisme 
de leurs ailes! Inutiles tentatives! l’homme, malgré 
ses efforts, n’a pu détrôner les oiseaux, et je lui pré- 
dis qu’en dépit de son génie, les oiseaux resteront 
les élus de ce monde, les rois de la nature. Dieu l’a 
voulu ! 

Cela dit à leur gloire et à notre confusion, j'ar- 
rive à l’histoire de cet oiseau original, dont les ailes 
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sont à demi couvertes de jolies plumes, qu’on dirait 
ètre d’émail bleu, et que nous avons tous élevé, dans 
notre enfance, en lui faisant avaler force cerises, et 
du lait caïllé. — Qui ne connaît pas le geai, dit ri- 
card par le peuple angevin? 

Avec sa double moustache noire, son œil bleu clair 
et toujours fort éveillé , le geai a l'air essentiellement 
goguenard. 

Il est brusque , impétueux, colère, et traduit ses 
impressions en faisant rebrousser fréquemment les 
plumes de sa tête, mais le trait dominant de son 
caractère est la curiosité. Instinct funeste! souvent 
la cause de son malheur. | 

Son chant est une sorte de langage ; imitateur par 
excellence, il se plaît à exciter la surprise, en con- 
trefaisant le cri de certains animaux , et surtout le 
miaulement du chat. 

Au printemps, il ne célèbre point son mariage 
comme les autres oiseaux, par des accents de joie 
et de bonheur. Sa voix plaintive semble exprimer le 
désespoir d’un amant malheureux. A cette époque, 
la vie parait être pour lui, non seulement sans 
charmes, mais un véritable martyre... Que de maux, 
que de maux! les reins, les reins! s’écrie-t-il d’une 
voix dolente et à chaque instant, comme s’il était 
accablé de douleurs. 
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Et cependant toujours vif et gai malgré ses plain- 
tes, on est tenté de le prendre pour un mauvais plai- 
sant. 

J'ai dit que cet oiseau était colère, plus d’une fois 
il m'en à donné la preuve, et je veux raconter sans 
blâme ni louange, un de ces accès, qui font époque 
dans la mémoire d’un chasseur. 

Vers la fin du mois de septembre, deux jeunes 
amis vinrent me demander la permission de faire 
une pipée, dans un petit bois situé près de mon 
habitation. Fy consentis d'autant plus volontiers, 
que c’était aussi pour moi une partie de plaisir. 

Nous travaillâmes tout le jour avec ardeur, à la 
construction des allées, des pliettes, de la logelte et 
Parbrot, et tout fut prêt à point. Nous entrions sous 
la cabane que le soleil devait encore rester plus de 
trois quarts d'heure sur l'horizon. 

Aux premiers coups d’appeau, un geai répond 
par un de ces cris secs et stridents que tout le 
monde connait, et bientôt arrivant avec son impé- 
tuosité habituelle, il s'engage étourdiment entre 
deux gluaux ; pris par les ailes, 1l roule à terre du 
haut de l’arbrot, en jetant des cris de détresse et de 
désespoir. 

L'un de nous s’en empare, tout joyeux de cette 
importante capture (le geai est le meilleur des ap- 
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peaux). Aussitôt de commencer à l’agacer pour le 
faire crier; le pauvre animal joua si bien son rôle, 
que ses pareils et autres arrivèrent en foule. La 
chasse était fructueuse, mais les chasseurs sont-ils 
jamais contents? Aussi malgré notre succès, vou- 
lions nous encore plus. 

La malheureuse bête était épuisée et semblait 
succomber sous les tracasseries de toutes sortes 
qu’on lui faisait subir, il n’était plus possible d’en 
rien tirer, elle était rendue, et nous allions partir, 
quand lun de nous s’écria : Passez-moi le ricard! 
Il faut qu’il chante encore avant notre départ, et 
nous fasse prendre quelques merles, — puis l’enle- 
vant des mains de son ami, il s'approche pour l’exa- 
miner; mais le geai qui sans doute méditait une 
vengeance, ne se voit pas plutôt à portée, qu’il saisit 
son homme par le nez et les lèvres, avec son bec et 
ses paltes, et cette fois ce n’était plus l'oiseau qui 
criailt. 

La scène avait son côté plaisant, cependant il était 
temps de secourir le malheureux griffé, son état de- 
venait alarmant. 

Le ricard s’était comme erispé, et pâmé de colère 
sur le nez de sa victime, et il ne fallut pas moins 
que la lame d’un couteau, passée entre les deux par- 
ties de son bec, pour lui faire lâcher prise, et sans : 
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cette opération, je ne doute pas qu’il eût fini par 
emporter la pièce. 

La lèvre avait été perforée par les ongles, et le 
nez portait une longue et sanglante marque en forme 
de V. 

Le geai et la pie ne s’aiment pas, et font excep- 
lon au proverbe qui se ressemble s’assemble. Tous 
les deux sont voleurs, je le crois, je n’oserais ce- 
pendant l’affirmer; mais le regard furtif et l'air ma- 
lin du ricard, m'ont toujours donné beaucoup à 
penser. 
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LA PERDRIX. 


Sur la limite orientale de ma commune, au fond 
d’une petite vallée dominée par des collines d’un 
aspect sauvage et presque entièrement tapissées de 
bruyères, le vénérable pasteur dont j'ai déjà eu l'oc- 
casion de parler, avait fait construire une maison- 
nette, qu'il baptisa du nom d’ermitage. 

Au bout d’une longue allée qui commençait à 
quelques pas, et en face de cette modeste habitation, 
il fit creuser un vaste bassin, destiné à recevoir des 
eaux qui, faute d’un écoulement facile, formaient un 
marécage. Ce travail, d’une certaine importance, 
fut l’œuvre d’un seul journalier. 

Il fallut, comme on le pense, du temps et de la 
patience pour l’achever , et d’ailleurs la bourse du 
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propriétaire était petite, et s’épuisait plus prompte- 
ment qu'elle ne se remplissait ; enfin il fut terminé, 
et quelques années s’étaient à peine écoulées, que 
les curieux et les amis s’extasiaient à la vue d’un 
spectacle qui n’était pas sans attraits. 

Au son d’une clochette on voyait arriver au milieu 
des eaux calmes et transparentes, un magnifique 
troupeau de carpes, aux écailles étincelantes. Assis 
près du bord, leur meilleur ami les attendait, ayant 
près de lui une abondante provision de petits mor- 
ceaux de pain blanc qu’il aimait à leur distribuer. 
A son air admiratif et satisfait, 1l était facile de voir 
que ces admirables poissons faisaient son orgueil et 
sa joie, et que cette distribution de vivres était pour 
lui récréation toujours nouvelle. 

Pendant les trop courts séjours qu’il faisait à son 
ermitage, il se plaisait encore à passer les premiè- 
res et les dernières heures du jour sur un petit pro- 
menoir qu'il avait pratiqué au flanc de la colline; de 
là il contemplait dans le silence et le recueillement, 
le spectacle varié d’un immense horizon, peut-être 
sentait-il que le plaisir de la contemplation des 
beautés de la nature, était le plus sincère hommage 
que l’homme püût adresser à Dieu, dont il était le 
digne ministre. 

Plusieurs fois jai revu ces lieux depuis qu'il les a 
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quittés pour n’y plus revenir, ses utiles travaux ne 
sont point effacés, et sa mémoire y vivra longtemps 
encore. 

Par un beau froid du mois de décembre, je m’é- 
tais dirigé vers cette contrée pour y chasser des 
bécassines. Au moment où je traversais le chemin 
qui longe cette ancienne habitation d’un sage, le 
nouveau propriétaire me fit accueil et me pria d’en- 
trer; j'acceptai, d’abord en raison de la cordialité 
de l'invitation, et ensuite parce que je sentais le he- 
soin de prendre, comme on dit, l'air du feu. 

La table était dressée, le couvert était mis, et 
j'assistai au repas de la famille, qui se composait 
de six convives, y compris deux charmantes perdrix 
grises, le mâle et la femelle. Celles-ci avaient pris 
place sur la table qu’elles parcouraient en tous les 
sens, allant, venant de l’un à l’autre, mangeant ce 
qu’on leur offrait, quelquefois ce qu’on ne leur of- 
frait pas, recevant les caresses de chacun, et témoi- 
gnant leur satisfaction par un léger gloussement, 

La mère ou l’un des enfants se levaient-ils; aus- 
sitôt elles volaient sur ses pas, et revenaient avec 
eux reprendre leur poste. 

Ce petit manége, cette rare familiarité me char- 
maient; j'interrogeai mes hôtes sur ces deux aima- 
bles oiseaux. 
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Nous les avons, dit-il, apportées au logis, dès les 
premiers jours de leur naissance, voilà bientôt trois 
ans qu'elles habitent avec nous; elles nous accom- 
pagnent partout, se promènent, mangent et dor- 
ment avec nous, elles font partie intégrante de la 
famille. — Est-ce qu’elles ne vous ont pas donné 
des descendants ? demandai-je aussitôt avec une se- 
crète intention, — Eh mon Dieu non! Le mâle, bien 
que d’un caractère fort doux, a toujours brisé les 
œufs de la couveuse. — Quel dommage! et vous igno- 
rez les motifs d’une conduite si contraire au vœu 
de la nature. — Nous ne pouvons l'expliquer. 

De retour chez moi, je ne tardai pas à trouver 
l’explication que j'avais inutilement demandée. Ce fut 
Buffon qui me la donna, avec cette finesse et cette 
sûreté de tact qui le distinguent. 

Voici cette description du caractère de la perdrix, 
elle m'a paru d’une vérité irréprochable et digne de 
son auteur, on ne la relira pas sans plaisir : 

« La société de la perdrix apprivoisée avec l’homme 
» qui sait s’en faire obéir, est du genre le plus in- 
» téressant et le plus noble: elle n’est fondée ni sur 
» le besoin, n1 sur l'intérêt, ni sur une douceur stu- 
» pide, mais sur la sympathie, le goût réciproque, 
» le choix volontaire ; il faut même pour bien réus- 
» sir, qu’elle soit absolument volontaire et libre. La 
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» perdrix ne s'attache à l’homme et ne se soumet à 
» ses volontés, qu’autant que l’homme lui laisse per- 
» pétuellement le pouvoir de le quitter, et lorsqu'on 
» veux lui imposer une loi trop dure, une contrainte 
» au-delà de ce qu’exige toute société, en un mot 
» lorsqu'on veut la réduire à l'esclavage domestique, 
» son naturel si doux se révolte, et le regret profond 
» de la liberté perdue, étouffe en elle les plus forts 
» penchants de la nature, celui de se conserver. On 
» l’a vue souvent se tourmenter dans la prison, jus- 
» qu’à se casser la tête et mourir; celui de se re- 
» produire, elle y montre une répugnance invinci- 
» ble : et si quelquefois on la voit cédant à l’ardeur 
» du tempérament et à l’influence de la saison, 
» s’accoupler et pondre en cage, jamais on ne la 
» vue s'occuper efficacement, dans la volière la plus 
» commode et la plus spacieuse, à perpétuer une 
» race esclave. » 

Oui, voilà les nobles qualités de ce joli oiseau, 
que l’homme semble avoir choisi comme l’objet 
principal de ses barbares plaisirs, et qu'il devrait 
prendre plus souvent pour modèle. 
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LE CHARDONNERET. 


Le chardonneret est un de nos plus charmants 
oiseaux. La gaîté de son chant, la variété, l'éclat et 
la vivacité des couleurs de son plumage, la distinc- 
tion de ses formes et la gentillesse de ses mouve- 
ments, tout nous plaît en lui. 

On dirait qu'il a le sentiment et le goût des jolies 
choses, et qu’il sait faire un choix parmi les arbustes 
sur lesquels il vient se percher. 

Souvent c’est au milieu des fleurs les plus gra- 
cieuses , sur les branches d’un rosier qu’il bàtit son 
nid, ce modèle d'architecture élégante et confor- 
table. 

Il se plie avec docilité aux divers caprices de son 
maître, qui pousse la cruauté jusqu’à se réjouir de 
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lui faire acheter par un véritable supplice la satis- 
faction de ses besoins les plus impérieux. 

Nest-ce pas un spectacle à la fois curieux et triste 
de voir ce faible oïseau tirer, comme un galérien, à 
laide de son bec et de ses pattes, la chaîne dont 
chaque extrémité porle le petit seau qui contient 
son boire et son manger. Mais ce n’est pas toujours 
en vain que l’on abuse ainsi de sa patience et de sa 
résignation. Ne trouvant plus alors dans son escla- 
vage qu’une source inépuisable d’amertume, le cha- 
grin ne tarde pas à le consumer, et bientôt 1l suc- 
combe accablé sous le poids d’une vie devenue 
désormais insupportable. 

Les mœurs et les habitudes de cet oiseau sont 
fort connues, je n’en parlerai pas. J’ajouterai seu- 
lement quelques mots pour terminer sa courte his- 
toire. 

La douceur paraît être le fond de son caractère, 
et la reconnaissance, cette noble qualité du cœur 
d'autant plus précieuse qu’elle devient plus rare, ne 
lui est point étrangère. Il paye par une soumission 
presque absolue la tendresse et les soins qu’on lui pro- 
digue, et quoique d’un naturel indépendant, comme 
tous les êtres destinés à vivre dans l’espace, il va 
jusqu’à chérir la cage où il a longtemps vécu. Lais- 
sez-le libre d'en sortir, vous l’y verrez souvent ren- 
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trer, et même quelquefois il y viendra mourir, pour 
vous voir une dernière fois, et comme pour vous dire 
que la mort est moins amère là où l’on sait qu’on est 
aimé et qu’on doit y être un sujet d’agréables sou- 
venirs. 
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LE CYGNE. 


Les personnes qui ont habité la campagne sans 
interruption pendant quelques années, savent que 
chaque saison est marquée par l’arrivée ou le départ 
d'oiseaux de différentes espèces. L'hiver nous amène 
les oies, les canards, les pluviers , les bécasses, et 
si les étangs et les rivières restent longtemps glacés, 
alors les beaux habitants de la Scandinavie, les 
cygnes , aussi blancs que la neige, viennent par 
troupes nombreuses visiter nos climats ; mais aussi- 
tôt que la température se radoucit, ils nous quittent 
pour retourner vers les lieux où ils sont nés. 

Durant le rigoureux hiver de 1829, dont j'ai déjà 
eu l’occasion de parler, on rencontrait fréquemment 
un grand nombre de ces oiseaux, ils stationnaient 
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sur les bords et sur la glace des lacs et des rivières. 
La couche épaisse de neige dont la terre resta long- 
temps couverte ne leur permettant pas de trouver la 
moindre nourriture, ils semblaient exténués de be- 
soin ; enfin le dégel arriva, et je crois encore les voir 
au moment du départ; leur vol était bas, lent et 
lourd , ils jetaient par intervalle un cri sauvage et 
de nature à renverser les illusions les mieux en- 
racinées. 

Depuis le jour où pour la première fois mes 
oreilles ont été frappées par la voix du cygne, j'ai 
mieux compris qu’il fallait, comme on a coutume 
de le dire, beaucoup accorder aux poètes, et je n’en- 
tends jamais parler de son chant mélodieux sans 
qu’aussitôt je me rappelle ces vers du bon Horace : 


AE Pictoribus atque poelrs, 
Quid libet audendi semper fuit æqua potestas. 


Ce qui veut dire (en bonne traduction) que les pein- 
tres et les poètes sont quelquefois de grands mysti- 
ficateurs. 

Plusieurs de ces voyageurs arrivés dans nos con- 
trées ne devaient point revoir leur patrie, et ceux 
que l’on fit prisonniers, après qu’ils eurent été lé- 
serement blessés, embellirent de leur présence les 
jardins et les parcs, où les eaux des bassins et des 
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ruisseaux leur permettaient de déployer l'élégance 
de leurs formes et la grâce de leurs mouvements. 

J'en conviens donc et je dis avec Buffon : « Le 
» cygne plaît à tous les yeux, il décore, embellit 
» tous les lieux qu’il fréquente, on l’aime , on lap- 
» plaudit, on l’admire, nulle espèce ne le mérite 
» mieux, la nature n’a répandu sur aucune autant 
» de ces grâces nobles et douces qui nous rappel- 
» lent l’idée de ses plus charmants ouvrages. » Mais 
qu'on s'élève jusqu’au Parnasse pour célébrer les 
douceurs et la mélodie de son chant, c’est trop; la li- 
cence poétique a aussi ses limites. Cependant comme 
je veux toujours être vrai, je dois dire que jamais je 
n’ai eu la douleur d'assister aux derniers moments 
de ce chantre divin. 

Le cygne ne manque pas d'intelligence, 1l dis- 
tingue bien le nom qu’on lui a donné et vient à la 
voix qui l'appelle. Il a des qualités; cependant il 
n’est pas aussi doux qu'il en a Pair, et malgré sa 
robe éclatante d’innocence et de candeur, je m’en 
défie ; j'ai d’ailleurs un vilain tour à lui reprocher. 

Il y a trois ou quatre ans j’accompagnais dans ses 
courses un de mes amis qui passait à Angers pour 
la première fois; il me pria de le conduire à notre 
jardin botanique. Dès notre arrivée, J'aperçus un 
oroupe d'amateurs en contemplation devant deux 
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cygnes de grande taille et vraiment magnifiques. La 
curiosité nous poussa de ce côté, et bientôt j'éprou- 
vai le désir de donner à ces nouveaux hôtes un gage 
de mon amitié, je leur offris un biscuit que je ve- 
nais de me procurer. L'un des deux ne se fit pas 
prier; je devais compter sur sa reconnaissance, 
Quelle était mon erreur! il avait à peine avalé mon 
offrande qu’il m'appliqua sur la main un vigoureux 
coup de bec, et je vis bien qu’il avait agi traîtreu- 
sement; outré comme je devais l’être d’un tel acte 
d'ingratitude, je voulus le châtier, mais il prévit 
mon intention et s’esquiva; puis se retournant , al- 
longeant le col et mettant le comble à sa noirceur, 
il me nargua, en me jetant un cri plein d’ironie, et 
Joyeux, sans doute, de m'avoir si cruellement mys- 
tifié, 1l s’éloigna en affectant cet air dédaigneux et 
de majestueuse fierté qu’on lui connaît. 

Assurément je ne suis pas rancunier, J'ai facile- 
ment excusé plus d’une injure, mais cette fois j'ai 
seriti que le pardon serait de la faiblesse, et si 
d'aventure je puis ladmirer encore quand je le 
rencontre, mon admiration ne va pas jusqu’à triom- 
pher du sentiment d’amertume que sa conduite na 
inspiré, conduite sans excuse et doublement cou- 
pable. Je le dis avec peine, je n’aime plus cet 
oiseau, c’est un SOUrnOIs. 


L'OIE, 


Après le cygne, je voudrais parler de l’oie, mais 
qu’en dire après ce qu’en a dit Buffon ? Dans la des- 
cription de cet oiseau il n’a rien oublié : mœurs, 
habitudes, physionomie, caractère, anecdote pi- 
quante, services rendus, et qui doivent en faire 
l’objet de nos soins et de notre reconnaissance; 
enfin sa démarche, et certaines de ses attitudes 
d'où est venu le proverbe : niais et sot comme une 
oie, tout a été passé en revue; le sujet est épuisé. 

Refaire ce qui a été si bien fait serait une mala- 
droite tentative, L’on m’excusera donc si je me tais 
et si j'invite à lire et même à relire le charmant ar- 
ticle que ce grand peintre lui a consacré. 
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On y trouvera ce que je ne puis offrir, un tableau 
parfait, et ceux qui le connaissent déjà et ceux qui, 
ne le connaissant pas encore, voudront le voir, me 
sauront gré, j'en suis sûr, de ma résolution et de 
mes conseils. 


L'HIRONDELLE DE CHEMINÉE. 


J'ai vu l’hirondelle! l’hirondelle est arrivée! je 
lai entendue! D’où viennent ces exclamations 
d’agréable surprise, répétées chaque année à l’ap- 
parition de l’hirondelle ? Cet oiseau charme-t-il nos 
yeux et nos oreilles par la beauté de son plumage 
et la mélodie de son chant? ou faut-il attribuer l’in- 
térêt qu’il nous inspire à certaines singularités de 
mœurs et d’habitudes ? je ne puis le croire, et qui- 
conque voudra l’observer avec soin, sera, je pense, de 
mon avis; il faut chercher ailleurs les raisons qui 
nous la rendent chère. 
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Ses formes sont grêles, anguleuses et presque dis- 
parates; le bleu sombre de ses ailes et de son dos, 
le jaune roussätre couleur de suie de sa gorge et de 
sa poitrine forment un contraste peu flatteur. Faite 
pour vivre en l'air, son agilité est extrême, mais dé- 
pourvue de grâce. Dans ses brusques et rapides 
allées et venues sur le bord des fossés, le long des 
rues et des chemins, elle passe, repasse cent et cent 
fois sur la même ligne. Son vol presque toujours 
en zig zag est coupé, haché, et devient fatiguant 
par sa constante irrégularité. Buffon, qu’on ne se 
lasse jamais de citer, analyse ce vol avec le bonheur 
d'expression qu'on lui connaît : « Elle semble, dit-il, 
» décrire au milieu des airs un dédale mobile et fu- 
» gitif, dont les routes se croisent, s’entrelacent, se 
» fuient, se rapprochent, se heurtent, se roulent, 
» montent, descendent, se perdent, et reparaissent 
» pour se croiser, se rebrouiller encore en mille 
» manières, et dont le plan trop compliqué pour être 
» représenté aux yeux par l'art du dessin, peut à 
» peine être indiqué à l'imagination par le pinceau 
» de la parole. » | 

Son gazouillement ne mérite point le nom de 
chant, on le comparerait plus volontiers à la mono- 
tonie d’un fastidieux bavardage, et s’il est convenu 
de s’extasier sur la merveilleuse adresse qu’elle dé- 


91 

ploie dans la construction ou plutôt l'édification de 
son nid, sous ce rapport on peut affirmer qu'elle a 
bien des rivaux; le pinson, le chardonneret, le 
loriot , les rousseroles, sont à coup sûr des archi- 
tectes aussi ingénieux qu’elle. Non! l'hirondelle n’a 
vraiment aucune de ces qualités distinctives qui l’é- 
lève à un rang distingué parmi les êtres de la gent 
volatile. 

Cependant nous aimons tous l’hirondelle, jeunes 
gens et vieillards en parlent avec une sorte d’atten- 
drissement, tous nous attendons impatiemment son 
retour, et nous la voyons partir avec regret. Durant 
son séjour parmi nous elle ne distingue point le pa- 
lais de la chaumière, toute habitation de l’homme 
devient sa demeure. 

L’hirondelle c’est le printemps, la saison des fleurs 
et des amours, l'espérance, le doux souvenir, lin- 
dépendance et la liberté. C’est l’oiseau du prison- 
nier, l'oiseau du sentiment, nous la regardons avec 
les yeux de l'esprit et du cœur. Voilà, je le crois, l'ex- 
plication du prestige qu’elle exerce sur nous. 

Au déclin des beaux jours, quand elles vont partir, 
nous aimons à contempler les nombreuses volées de 
jeunes hirondelles, préludant, par des exercices plu- 
sieurs fois répétés dans la même journée, à la fa- 
tigue du long voyage qu’elles vont entreprendre. 
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Attentives au signal donné par leurs parents, toutes 
s’éloignent et reviennent à la fois; puis elles se re- 
posent comme une décoration autour des corniches, 
sur le faite des maisons et de nos plus grands édi- 
fices. 

Peut-être par un calcul instinctif de voyageur, 
peut-être aussi pour quitter avec moins de regret 
les lieux qui les ont vu naître, fixent-elles leur dé- 
part à une heure de la nuit; toujours est-il qu’on les 
voit rarement disparaître pendant le jour pour ne 
plus revenir. 

L’hirondelle de cheminée arrive plus tôt et nous 
quitte plus vite que les autres oiseaux de son espèce. 
C’est ordinairement vers la fin de septembre qu’elle 
commence à s'éloigner de nos climats, et vers la mi- 
octobre on ne la rencontre plus, elle nous a fait son 
dernier adieu. 

Ce que j'ai dit des formes et des habitudes de 
l’'hirondelle de cheminée, je ne le dirais pas des au- 
tres hirondelles, surtout de celle dite au croupion 
blanc ou hirondelle de fenêtre; cet oiseau est joli, 
gracieux et doué d'intelligence, et je ne dois pas ou- 
blier de citer un fait qui, s’il est vrai, devra plaire 
aux nombreux amis de cet oiseau sympathique. 

« Au moment du départ, au mois d'octobre 1854, 
» les hirondelles (rapporte une narration que je 
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crois fidèle) rassemblées en grand nombre au 
Bourg-Neuf, semblaient dans leur actif gazouil- 
lement se livrer à un important débat. 

» Une hirondelle avait été blessée, son aile brisée 
ne pouvait plus la porter aux lointains rivages ; en 
vain ses compagnes désolées venaient eflleurer de 
leur vol rapide le nid où la malade s'était réfugiée, 
et poussaient de petits cris aigus pour stimuler sa 
paresse; vains efforts, appels superflus ! la pauvre 
blessée ne put quitter son nid. Enfin il fallut partir 
et abandonner la malheureuse estropiée; mais elle 
ne fut pas complétement délaissée, une amie s’est 
dévouée pour secvurir sa misère, du matin au 
soir elle apporte sa nourriture à la récluse; ce- 
pendant l'hiver est bien froid, bientôt la neige 
couvre la terre, et la pauvre sœur de charité serait 
victime de son dévouement si un voisin charitable 
ne répandait, à proximité du nid, le grain né- 
cessaire à la subsistance des deux intéressants 
OISEAUX. » 

Ce trait d’admirable dévouement n’est-1l donc que 


le résultat de l'instinct ou tout au plus d’une intel- 
ligence aveugle et qui s’ignore ? Si cela est, pourquoi 
admirer cet oiseau, signaler son aclion comme une 
œuvre rare de bienfaisance. Non! ce qui est certai- 
nement un acte de sentiment n’est pas l’œuvre du 
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pur instinct, ou notre langue est imparfaite et n’a 
pas encore trouvé le mot pour exprimer la noble 
impulsion qui à fait agir cette nouvelle sœur de 
charité. 


LA GRIVE. 


Quand les mois les plus froids de l'année sont 
passés, la grive ne tarde pas à paraitre ; d’abord 
elle reste silencieuse, mais sitôt que le soleil, dans 
sa course plus longue, commence à réchauffer la 
terre, alors elle se fait entendre. La nature agitée 
lui plaît, elle annonce les jours de tourmente et 
d'orage, si fréquents à cette époque de transition. 
Du sommet des plus grands arbres, où elle reste 
perchée , elle siffle pendant des heures, et jette au 
vent des tempêtes, qui les porte au loin, les accents 
prophétiques de sa voix éclatante. 

Je n’ajouterai que peu de mots à ce que je viens 
de dire des mœurs et des habitudes de la grive. On 
sait avec quel art elle bâtit son nid; sous ce rapport 
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elle égale presque l’hirondelle, et personne n’ignore 
qu'elle se plaît dans les bois et les vignes, qu’elle se 
nourrit d'insectes et de fruits, et très probablement 
son goût prononcé pour le raisin a donné naissance 
au proverbe français : soùûl comme une grive. Tai 
oui dire qu’elle était l'oiseau chéri des Anglais, je 
le croirais : le merle, le sansonnet et la grive, sont 
des siffleurs, et doivent plaire au même titre. — 
Après la grive arrivent successivement les oiseaux 
chanteurs par excellence, la fauvette et le rossignol. 


LE ROSSIGNOL. 


Le rossignol! — Quel nom! et quels souvenirs! 
Alexandre, César, Napoléon, Homère et Virgile; 
ah! certes votre mémoire passera de siècle en siècle, 
jusqu’à la postérité la plus reculée. Eh bien! au nom 
de la vérité, et malgré tout mon respect, souffrez 
que je vous le dise : vous avez fait battre moins de 
cœurs, arraché moins de cris d’admiration que ce 
petit oiseau. Mais qu’en dirais-je? oserais-je en 
parler, moi chétif, quand d’aussi beaux génies ont 
épuisé ce que la parole humaine a de plus éloquent 
pour célébrer la voix de ce chantre de la nature? On 
ne me le pardonnerait pas, et d’ailleurs, toute la 
vie du rossignol se résume en un point. Îl vit pour 
chanter jour et nuit, à chaque heure; toujours il 
chante, sa vie n’est qu'un chant. 
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LE ROUGE-GORGE. 


Un soir, dans les derniers jours du mois de jan- 
vier, lorsque le froid qui rendit mémorable l’année 
1829, arrivait à son apogée, je traversais le village 
de Pellouailles, j'étais descendu de voiture et frap- 
pais la terre à coups redoublés pour me réchauffer. 
Tout à coup j’entendis un jeune villageois dont l’ai- 
mable physionomie annonçait les heureuses qualités 
du cœur. En dépit de la froidure, je m’arrêtai aux 
paroles qu’il prononçait : 

D'où arrives-tu, disait-il, gentil oiseau, pourquoi 
viens-tu vers moi? Comme tu me regardes avec tes 
grands yeux noirs, fixes et brillants. Tu vas, tu viens 
en trottillant et en agitant doucement tes ailes ; tes 
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plumes sont rebroussées, tu fais le gros, je crois que 
tu as grand froid, eh bien! viens réchauffer tes 
membres engourdis; tiens, entre, approche-toi du 
feu! Et comme sil l’eût entendu, l'oiseau s’élança 
sur ses pas, et d’un coup d’aile traversa l’apparte- 
ment et vint se poser sur le chenet du foyer; c'était 
un rouge-gorge. Îl n’y resta pas longtemps, bientôt 
il fit entendre deux ou trois petits cris, qu’on eût pu 
prendre pour des remerciments adressés à son Jeune 
bienfaiteur, et s’échappa par la fenêtre après avoir 
voltigé autour de la chambre. 

Cette petite scène que j'aime à me rappeler n’é- 
tonnera personne, Je le sais, car tout le monde a 
observé le rouge-gorge, et chacun peut avoir quelques 
traits semblables à raconter. 

Cet oiseau semble préférer l'automne aux autres 
saisons. À celte époque de l’année on l’entend sou- 
vent chanter le matin , et surtout le soir quand l’air 
est calme. La douceur et l'innocence de ses mœurs, 
Pattrait qu'il parait avoir pour nos demeures, les 
accents mélancoliques de sa voix plaintive, les senti- 
ments de commisération qu’il éveille dans notre âme 
affligée par les iristes jours de l’hiver, alors qu’il 
vient chercher un refuge dans nos appartements; 
toutes ces circonstances devaient faire distinguer le 
rouge-gorge par les personnes douées d’une ima- 
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gination vive et sensible. Aussi est-il comme lhi- 
rondelle, un des oiseaux chéris des romanciers et 
des poètes. 

Le rouge-gorge, comme l'indique son nom, a le 
plumage de la gorge rouge, ou plutôt d’un jaune 
foncé. Il se nourrit de vermisseaux, d'insectes et de 
fruits, qu'il vient prendre et becqueter à vos pieds, 
fait son nid dans les trous des mulots, des rats et 
des taupes, le long des fossés garnis de haies. Il est 
très curieux, et bien qu’il soit impossible de domp- 
ter son amour pour l'indépendance et la liberté, 
on le prend facilement ; à la pipée c’est le premier 
arrivé. 


L'OISEACU DE PROIE, L’ÉPERVIER 


ET LA CRÉCERELLE, 


Presque tous les oiseaux ont de la douceur dans 
la voix, leur chant qui peut servir à les reconnaître 
est souvent agréable. Seul entre tous, l'oiseau de 
proie, surtout celui qui se nourrit de chair palpi- 
tante , se distingue par des cris aigus, véritable 
chant de guerre , indice de ces instincts féroces, et 
dont il semble faire usage dans le but unique d’ins- 
pirer la terreur, et de glacer d’épouvante ses mal- 
heureuses victimes. 

Jamais je n’ai observé les oiseaux de proie, étudié 
ieurs mœurs, contemplé leur physionomie accentuée 
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et accusatrice, sans qu’aussitôt ils ne me rappelassent 
certains passages des Soirées de Saint-Pétersbourg, 
où M. le comte de Maistre cherche à démontrer que 
la querre est divine, un chapitre de la loi générale 
qui pèse sur l'univers. 

Quel bizarre rapprochement! quel rapport, va-t- 
on demander, peut-il y avoir entre les Soirées de 
Saint-Pétershourg et les oiseaux de proie! On va le 
voir. 

Dans le vaste domaine de la nature vivante, dit 
M. le comte de Maistre, « il règne une violence ma- 
» nifeste, une espèce de rage prescrite qui arme 
» tous les êtres, 2n mutua funera..… Une force à la 
» fois cachée et palpable se montre continuellement 
» occupée à mettre à découvert le principe de 
» la vie par des moyens violents. Dans chaque 
» grande division de l’espèce animale, elle a chargé 
» un certain nombre d'animaux de dévorer les au- 
» tres. Ainsi il y a des insectes de proie, des rep- 
» tiles de proie, des oiseaux de proie, des quadru- 
» pèdes de proie. Il n’y a pas un instant de la durée 
» où l’être vivant ne soit dévoré par un autre. Au 
» dessus de ces nombreuses races d'animaux est 
» placé l’homme, dont la main destructive n’épargne 
» rien de ce qui vit. Il tue pour se nourrir, il tue 
» pour se vêtir, il tue pour se parer, il tue pour at- 
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» taquer, il tue pour se défendre, il tue pour s’ins- 
» truire, il tue pour s'amuser, 1l lue pour tuer... 
» Le carnage permanent est prévu et ordonné dans 
» le grand tout. Mais cette loi s’arrêtera-t-elle à 
» l’homme ? Non, sans doute. Cependant quel être 
» exterminera celui qui les exterminera tous? Lui, 
» c'est l’homme qui est chargé d’égorger l’homme. » 

Il a été de mode dans un certain monde de se faire 
ladmirateur des œuvres du comte de Maistre; je 
n’en suis point étonné, je ne dis pas non plus qu’on 
ait tort, seulement je crains l’excès de zèle; un peu 
moins d'enthousiasme ne gâterait rien à l’affaire, 
permettrait de juger plus sainement, laisserait faire 
la part aux défauts essentiels dont elles ne sont 
point exemptes, j'ose l’attester, Je n’ai point, toute- 
fois, et l’on ne me supposera pas, j'espère, l’inten- 
tion d’en faire la critique, ce ne serait point ici 
le lieu et cela me ménerait trop loin, je reviens 
à l’épervier. 

Voilà donc, m’écriai-je un jour qu’un épervier 
était venu me ravir, avec la rapidité de léclair, un 
joli petit chardonneret perché sur une baguette que 
je tenais à la main, voilà un de ces êtres mystérieux 
destinés, par la volonté divine, à prendre sa part dans 
le carnage universel. Faut-il le plaindre ou le mau- 
dire! ni l’un ni l’autre, peut-être, si je dois en croire 
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les accents prophétiques du roble comte. Eh pour- 
quoi n’y croirais-je pas! voyez comme cette loi se 
traduit par leffroi qu'il inspire sur son passage, 
malgré la rapidité et le silence de son vol; on dirait 
qu'une certaine odeur de sang et de meurtre l’envi- 
ronne et le précéde. Que de fois j'ai été averti de 
l'approche d’un de ces oiseaux par des cris parti- 
culiers des coqs et des poules de ma basse-cour, et 
par l’empressement des poussins à se précipiter sous 
les ailes de leur mère. Cependant tous ces signes de 
terreur étaient manifestés bien avant qu'il fût pos- 
sible aux uns et aux autres de l’apercevoir au-dessus 
de la cour, que des bâtiments élevés entourent de 
toutes parts. 

Ainsi que le voleur et le brigand, l'oiseau de proie 
mène une vie solitaire et retirée; doué d’une orga- 
nisation toute spéciale, il sait s’en servir avec une 
audacieuse énergie pour la satisfaction de ses ins- 
tincts cruels. 

Le silence presque absolu qu’il observe, son air 
rêveur , son attitude constamment observatrice, ses 
yeux perçants et munis d’une épaisse membrane qui 
lui permet de les tenir toujours ouverts, même en 
face de la plus vive lumière, la puissance muscu- 
laire de ses longs doigts armés d'ongles aigus et 
tranchants, sa grosse tête, son bec court et crochu, 
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son plumage fauve, tout annonce chez cet oiseau un 
de ces êtres nés pour l'attaque et le meurtre ; in- 
sensible et sans remords, c’est un véritable bourreau. 

Les oiseaux surpris et qu’il a comme magnétisés 
par la puissance terrifiante de son organisation, se 
laissent souvent tuer sur place. Immobiles de terreur, 
ils craignent d’en appeler à leurs ailes pour se sau- 
ver, certains d'offrir une prise assurée aux serres 
de leur redoutable ennemi sitôt qu'ils auront pris 
leur vol. 

Il y a peu de temps, j'ai sauvé de la mort un mal- 
heureux pigeon attaqué par une crécerelle; blotti 
contre terre 1l se laissait arracher des pinceaux de 
plumes plutôt que de chercher à fuir, la stupeur 
dont il était frappé allait le perdre si je n'étais ar. 
rivé à temps pour le soustraire aux coups redoublés 
de son assassin. 


» 


PLU 


LE MARTIN PÉCHEUR. 


Lorsque l'hiver céde la place aux beaux jours, les 
bruyants habitants des humides contrées émigrent 
vers le Nord; une température basse convient à leur 
constitution, ils aiment le froid. 

On ne voit plus alors sur le bord de nos rivières 
que quelques retardataires, devenus par habitude 
les amis et les compagnons de la poule d’eau. 

S1, vers cetté époque de l’année, comme cela m’est 
souvent arrivé, vous vous arrêtez à contempler en 
silence un joli paysage réfléchi par le cristal d’une 
eau calme et transparente, vous ne serez pas long- 
temps sans entendre comme le bruit d’une petite 
pierre lancée sur les bords du rivage; regardez et 
vous verrez sortir de l’eau l'oiseau de nos climats le 
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plus brillamment coloré, le joli martin pêcheur; il 
emporte dans son long bec le poisson qu’il a pris en 
plongeant, et célèbre sa victoire par un cri prolongé 
et perçant. 

En le regardant de près on serait tenté de croire 
qu’un peintre a promené son pinceau, chargé d’une 
épaisse couche d’un beau vert bleu, sur toute la 
partie supérieure de son corps. « Il semble, dit 
» Buffon, que le martin pêcheur se soit échappé de 
» ces climats où le soleil verse avec les flots d’une 
» lumière plus pure tous les trésors des plus riches 
» couleurs. » 

Souvent on le voit s'élever à quelques mètres au- 
dessus de l’eau, où il se tient pendant plusieurs se- 
condes en agitant rapidement ses ailes à la manière 
des oiseaux de proie et se laisse tomber comme un 
plomb pour saisir le poisson, qu'il va dévorer sur 
une pierre, l'extrémité d’une branche ou d’un ro- 
seau; puis il se met de nouveau en observation, 
plonge et replonge au même endroit sans succès, 
mais son Courage et sa patience sont à toute épreuve : 
il ne se rebute jamais. 

Son grand œil noir et plein de feu, placé au milieu 
d’une petite tache acajou, semble augmenter l’éclat 
et la vivacité des couleurs de son plumage, plus 
brillant sur sa tête et sur les deux moustaches situées 
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de chaque côté du bec que sur les autres parties de 
son Corps. 

Ses pattes grêles et très courtes sont irrégulière- 
ment construites; la nature les a ainsi disposées afin 
de donner à l'oiseau plus de facilités pour saisir sa 
proie. 

Plusieurs fois j’en ai vu trois ou quatre se pour- 
suivre, à la file les uns des autres; le battement de 
leurs ailes était si vif, leur vol si rapide et si bien 
filé, qu’il me semblait voir, en les regardant , un 
long ruban bleu se dérouler sur la surface de l’eau. 

On le rencontre sur le bord des ruisseaux, dont il 
suit le cours. Il est alerte, toujours sur ses gardes 
et s'enfuit au moindre bruit et sitôt qu’il vous 
aperçoit. 

Son caractère sauvage ne permet pas de croire 
qu’on puisse jamais le posséder longtemps dans nos 
volières dont il ferait l’ornement. 
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LE MERLE. 


Cet oiseau est solitaire et sauvage, et en dépit du 
proverbe : fin comme un merle, Buffon a raison de 
dire qu’il est plus peureux que rusé, plus inquiet 
que défiant, j'ajoute qu’il est très curieux et souvent 
puni de sa curiosité. 

Qu'il me soit permis d'insérer dans ce recueil une 
histoire de merle qui date de mes premiers ans. 

J'étais le plus jeune d’une nombreuse famille, et 
tous nous étions encore enfants lorsque notre père, 
homme grave et cependant doué d’une extrême sen- 
sibilité, voulut élever pour notre amusement, et 
peut-être aussi pour son propre plaisir, un de ces 
oiseaux imitateurs, dont le gosier flexible reproduit 
fidèlement les petits airs qu’on leur a sifflés. Or donc 


114 


ce jeune oiseau devint un merle du plus beau noir, 
et je me souviens que son bec entièrement jaune et 
ses yeux entourés d'un léger filet de même cou- 
leur, lui donnaient une physionomie singulière qui 
m'intriguait. 

Tous les matins et tous les soirs nous nous réunis- 
sions autour de sa cage pour entendre notre père 
qui lui servait d’instituteur. 

On se ferait difficilement une idée de notre éton- 
nement et de notre joie lorsqu'un jour nous enten- 
dimes l'oiseau siffler à demi, mais avec une exacti- 
tude parfaite, l’air qu’on voulait lui apprendre. Les 
noms les plus tendres lui furent prodigués ; il devint 
l'objet de nos soins les plus affectueux. Biscuits, 
grenailles de toute sorte, fruits nouveaux, fleurs 
nouvelles suspendues aux barreaux, rien de ce qui 
pouvait embellir et rendre confortable l'habitation 
de notre aimable prisonnier ne fut épargné. Mon 
père nous encourageait de son exemple, et nous 
n'élions pas sans nous apercevoir qu’il partageait 
notre amour. Tant d’attentions furent couronnées 
d’un plein succès; notre merle ne tarda pas à de- 
venir un siffleur de premier ordre. Aussi recueillis 
et silencieux nous passions des demi-heures à l’é- 
couler, et qui eût entendu nos cris d'admiration 
quand il cessait, nous eût pris pour de petits ac- 
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teurs, adressant leurs félicitations enthousiastes à 
quelques-uns de leurs camarades ; nous étions fiers 
et heureux de le posséder et bien loin de penser 
que l’impitoyable mort devait bientôt nous le ravir. 

Vers la fin d’un beau jour d'été, nous allions 
rendre visite au chanteur bien-aimé, dont la santé, 
depuis quelques jours, nous alarmait; l’un de nous 
surpris de ne pas entendre comme de coutume le 
sifflement dont il saluait notre approche, manifesta 
son étonnement par un mot qui nous fit trembler; 
nous hâtâmes le pas et nous arrivèmes le cœur 
serré auprès de la cage. Mon père l’enleva de l’arbre 
où 1l l’avait suspendue le matin, la posa à nos pieds; 
des larmes roulèrent dans ses yeux, et silencieux il 
s’éloigna, ne voulant pas par sa tristesse augmenter 
notre chagrin et nos justes regrets. 

Nous contemplions en pleurant le corps manimé 
de notre cher oiseau. Quel malheur! nous ne l’en- 
tendrons plus chanter ; pauvre petit! comme il était 
joyeux quand nous venions le voir! puis tout à 
coup, comme si nous nous fussions reprochés de 
vains discours et qu'un sentiment plus élevé se fit 
jour au fond de nos cœurs, 1l nous sembla que nous 
avions un dernier devoir à rendre à l'amitié. Les 
enfants sont imilateurs en toutes choses ! 

Nous imaginämes donc de lui faire un linceul de 
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mousse et de fleurs, un cerceuil de la boite où 
étaient renfermés les hannetons que nous aimions 
à lui donner et dont 1l se faisait un jeu, et d'élever 
à sa mémoire un mausolée, composé d’une touffe 
d'herbe flétrie surmontée d’une petite croix. 

De retour au salon, nous y trouvàmes notre père 
dans l’attitude de la tristesse. D’où venez-vous ? dit- 
il, je ne suis pas toujours resté ici, je vous ai vus. 
Pourquoi, je vous le demande, cette inconvenante 
singerie de nos. et n’achevant pas, au reste, s’em- 
pressa-t-il d'ajouter, puisque vous pleurez l’aimable 
oiseau qui vous amusait, vous serez sensibles et re- 
connaissants, je le vois! Pendant qu’il nous adressait 
cette paternelle réprimande, la sympathique in- 
fluence de notre affliction le gagna, et dans la 
crainte de nous rendre témoins de ce qui, sans 
doute, lui paraissait une faiblesse , il se leva, mais 
il ne put sortir à temps, son émotion le trahit. 

Quelle longue suite d'années me sépare de cette 
Journée de douleur enfantine, que d'événements 
graves et terribles ont passés devant moi, et dont 
la mémoire commence à s’effacer! Cependant le sou- 
venir de cet oiseau conserve toute sa vivacité. Pour- 
quoi cela? 

Parce que ce qui touche le cœur laisse dans l’es- 
prit des traces ineffaçables. 


LE SANSONNET. 


Parmi les oiseaux susceptibles d'éducation, le 
sansonnet ou l’étourneau, se rapproche plus que tout 
autre du merle, par son plumage et sa physionomie. 

Son organisation gutturale lui permet de recevoir 
un enseignement varié, il apprend facilement à par- 
ler et à siffler; le merle siffle fort bien, mais la nature 
semble lui avoir refusé la parole. 

Je viens de dire que le sansonnet se rapprochait 
du merle par le plumage et la physionomie, cela 
n’est vrai que sous un aspect général, car si on les 
observe et qu’on les compare, on trouve entre eux 
des différences tranchées. Le plumage d'un merle 
mâle est d’un beau noir velouté, celui du sansonnet 
est d’un brun verdâtre chatoyant, mêlé de gris et 
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comme glacé , et parsemé de petits points blancs, 
surtout sous la gorge. Considéré dans son ensemble, 
on peut donc dire, sans être taxé de partialité, que 
cet oiseau est aimable et fort joli. 

Ces qualités réunies ont mérité au sansonnet le 
triste avantage d’être un objet de convoitise, un su- 
jet d’amusement, pour tous les âges et pour toutes 
les conditions. Le sansonnet en esclavage se voit 
partout, on le rencontre à tous les degrés de l’é- 
chelle sociale, depuis l’échoppe jusqu’au palais in- 
clusivement. Cependant il n’est pas le privilégié de 
l'aristocratie, c’est plutôt l'oiseau du peuple; un 
sentiment intime, une secrète loi d'attraction, fon- 
dée peut-être sur la similitude de certains instincts, 
le rendent plus sympathique à la démocratie. Il aimé 
la société, devient familier, mais il n’accorde jamais 
une confiance absolue à la flatterie et aux caresses, 
Î ne se laisse jamais prendre que très difficilement, 
même par la main qui l’a nourri. 

[l'est très commun; on peut dire qu’il abonde 
dans presque tous les pays. Châteaubriant parle de 
millions de sansonnets réunis en bataillons , et res- 
semblant à des nuages qui volaient au-dessus de sa 
tête, lorsqu'il visitait les ruines de Carthage. 

Pendant longtemps j'ai été à même d’en observer 
un qui avait été élevé sous mes yeux. Son enfance 
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n’offrit rien de remarquable, mais lorsque ses pre- 
mières plumes commencèrent à tomber et qu'il re- 
vêtit les couleurs de l’âge adulte, il se montra plus 
sensible à la voix des personnes qui se chargèrent 
de son éducation. En très peu de leçons il apprit à 
prononcer distinctement son nom d’abord, puis 
quelques autres mots, et enfin une phrase entière. 
Je remarquai toutefois, que sa voix, quand il parlait, 
n’était jamais bien claire, il nasillait. Souvent je l'ai 
vu frapper les barreaux et le plancher de sa cage 
avec les deux parties de son bec qu’il tenait ouvertes 
comme les branches d’un compas. C’est probable- 
ment en agissant de la sorte, qu’il écarte la terre 
pour y chercher et prendre les petits vers dont il se 
nourrit. Il se baigne avec passion, et je me suis de- 
mandé plusieurs fois si un instinct de propreté, as- 
surément très louable, ou si le besoin impérieux de 
calmer l’effervescence du sang, le poussait vers l’eau; 
je ne puis le dire, toujours est-il qu’il s’y plonge 
avec intrépidité, même dans les temps les plus froids, 
et sitôt qu’il en est sorti, il prend soin de son plu- 
mage. À l’aide de son bec et de ses pattes, il lisse, 
redresse et met en place chaque plume, et fait tout . 
cela avec une vivacité, une grâce et une adresse qui 
nous enchantent. 

Les sansonnets s’accouplent dans les premiers 
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jours de février; ils choisissent de préférence le 
creux des noyers et des vieux châtaigniers pour y 
faire leurs nids. La femelle pond de 4 à 5 œufs; et 
les petits sont assez forts vers la fin d’avril, pour 
prendre leur essor. 

Au commencement de l'automne, ils se réunissent 
et vont en troupes chercher leur nourriture, prinei- 
palement dans les prairies à la suite des bestiaux, 
dont le piétinement fait sortir du sol les vers, et dont 
la présence attire des insectes. Il n’est pas rare alors 
d’en voir perchés sur le dos des bœufs et des vaches, 
qu'ils frappent à coups de bec afin d’en arracher les 
larves du taon, qui éclosent sous la peau de ces ani- 
maux. 

À la chute du jour , ils se rassemblent sur les ar- 
bres, d’où ils ne tardent pas à partir pour se rendre 
dans les roseaux des marais où ils passent la nuit. 
Et là, réunis en bandes innombrables, on dirait qu’ils 
ne veulent goûter les douceurs du sommeil qu'après 
s'être raconté les aventures de la journée, dans un 
long et bruyant babillage, dont le bruit se répand 
au loin. 


LE MOINEAU FRANC. 


Je ne crains pas d'affirmer que le moineau franc, 
ne peut être considéré avec indifférence; pour moi, 
je le prends au sérieux, et sans rire, j'ajoute que le 
genre moineau devrait être l’objet de nos plus graves 
méditations. 

Cet oiseau n’a point abdiqué, il est resté notre 
seigneur suzerain, en fous lieux l’homme est son 
tributaire, il envahit son toit, il détériore et dégrade 
son habitation, etles petites avaries mille fois répé- 
tées, dont il est cause, équivalent à un désastre. 

Les quantités de blé et de graines de toute sorte 
que cette race dévore chaque année, est incalculable, 
et lorsque je réfléchis à la déplorable fécondité dont 
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elle est douée, il me semble que mon espèce est 
menacée; oui, si le moineau n'avait des ennemis ca- 
chés, et qui en font, j'imagine, une ample destruc- 
tion, il nous prendrait par la famine, il aurait raison 
de nous. 

On le voit partout, et sur tout, à la ville et à la 
campagne. Allez où vous voudrez, portez vos regards 
n'importe où, et si vous n’apercevez pas un moi- 
neau, ma foi, vous aurez bien du bonheur. 

Il est insolent, querelleur, hardi, audacieux , ro- 
buste et ne manque point de courage. Fait-on 
quelque distribution de grain aux oiseaux d'une 
basse-cour, aussitôt il descend des toits pour en 
prendre sa part, et se mêle, sans craindre un juste 
châtiment, aux poules, aux dindons, aux canards, : 
dont il vient dérober la pitance. 

Le cultivateur pénètre-t-il dans un champ pour 
l’'ensemencer ? le moineau est derrière lui, sur ses 
pas. Rentre-t-il sa récolte? le moineau pénètre aus- 
sitôt dans le grenier par le moindre trou. Placez- 
vous à une fenêtre la cage d’un oiseau chéri, aussitôt 
il arrive, emporte le biscuit ou la branche de millet 
suspendue aux barreaux, et ce que Buffon dit, je 
l'ai vu. Il livre des combats à l'entrée des volières et 
des colombiers, et crève à coups de bec, la poche des 
jeunes pigeons pour en extraire le grain. 
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[l n’y a pas de réduits qui ne lui servent de re- 
traite, pas d’endroits où il ne construise son nid, 
pas d’objets qu’il ne dérobe pour cette construction; 
plumes, fil, foin, crins, cheveux, vieux chiffons... 
il met tout à contribution. 

Dès la pointe du jour il se fait entendre, et jus- 
qu’au soir, c’est toujours la même note, toujours le 
même cri, piave, piave, singulièrement monotone 
et agaçant. 

Enfin, sous quelque rapport qu’on envisage le 
moineau franc, on ne saurait lui trouver un bon 
côté. Oubliez-vous, dira-t-on, qu’il détruit les larves, 
les chenilles, et une mullitude de petits insectes; Je 
répondrai que ses services ne le rachètent point, et 
que sa voracité nous fait infiniment plus de tort que 
son espèce ne vaut. 

Dans les beaux jours de l'automne , vers le mois 
d’octebre, ces oiseaux ont coutume de se rassembler, 
on voit alors d’épais buissons entièrement couverts 
de moineaux. Ils restent là presque silencieux ou 
piaillant tous ensemble, tenant leurs plumes redres- 
sées et soulevées pour laisser pénétrer plus facile- 
ment les rayons du soleil, et comme pour faire pro- 
vision d’une chaleur qui s’en va. 

Lorsque le froid se fait sentir, ils se rapprochent 
des habitations dont ils s’éloignent peu, afin de pro- 
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fiter de toutes les bonnes occasions qui pourront se 
présenter. Souvent au moment des repas, ils entrent 
furtivement dans les salles à manger, se glissent sous 
la table, entre les jambes des convives, pour y cher- 
cher de petits morceaux de pain. Mais en dépit de 
leur prestesse, il arrive quelquefois que la griffe 
meurtrière d’un vieux chat, leur fait payer chère- 
ment un tel excès d’audace. 

Pendant mon séjour en Belgique, j’eus l’occasion 
de voir un des plus vieux et des plus intrépides col- 
lectionneurs de la capitale du Brabant , ce qui n’est 
pas peu dire; cet homme avait conçu pour les moi- 
neaux francs, une de ces haïnes vigoureuses qui ne 
s’éteignent qu'avec la vie. Depuis plus de 30 ans, il 
leur faisait une guerre à outrance ; jour et nuit des 
pièges étaient dressés , sur les arbres, dans les car- 
rés du jardin, les coins de la cour, et jusque sur le 
bord des fenêtres, et des armes à feu dont il était 
abondamment pourvu, étaient là toujours prêtes, et 
comme sa manie de collectionner se portait sur tout, 
il me fit voir une innombrable collection d’yeux et 
de pattes de moineaux, puis une vaste salle entière- 
ment tapissée de leurs ailes. 

Ce vieillard ne portait point un cœur dur, au con- 
traire, et pourtant il contemplait tous ces débris 
dignes tout au plus d’un charnier, avec une sorte de 
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ravissement , tant il paraissait convaineu qu’il exer- 
çait ainsi un véritable devoir, une mission presque 
divine, comme eût dit le comte de Maistre, et en 
conscience je serais tenté de croire qu’il n'avait pas 
tort. 

Moineau vient de moine, dit-on. Cette explication 
pourrait faire croire que le moineau vit en solitaire, 
cela n’est pas. — Il se pourrait qu’on aurait remar- 
qué dans les temps de ferveur religieuse, que cet 
oiseau avait une préférence pour les couvents de 
moines, et qu'en raison de cette habitude, on lui ait 
donné le nom sous lequel nous le désignons aujour- 
d’'hui. 

J'ai peu de sympathie pour les moineaux, on vient 
de le voir, et pourtant je ne puis me défendre d’un 
sentiment d’indulgence en leur faveur, j'éprouve 
même le besoin de leur pardonner, toutes les fois 
que ma mémoire me rappelle un de ces accidents 
bizarres, dont j'ai été la cause occasionnelle et 
qu’un fataliste enregistrerait avec bonheur. 

Pendant une de mes récréations de collégien, je 
m'amusais à lancer eu l'air avec une raquette de pe- 
tites billes de marbre, auxquelles les écoliers de mon 
pays ont donné (je ne sais pourquoi) le nom de ca- 
nettes. Une de ces billes décrivait encore son mou- 
vement ascentionnel, lorsqu'un moineau mâle. poussé 
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par le destin, vint se poser sur une petite pierre 
plate, formant le sommet d’un pignon; il y était à 
peine, que la bille en retombant vint le frapper di- 
rectement sur le crâne; mortellement atteint, le 
pauvre oiseau roula le long du toit en agitant con- 
vulsivement ses ailes, et comme je le reçus dans mes 
mains où il vint expirer, je vis avec attendrissement 
que l'instinct de la paternité ne lPabandonna pas un 
seul instant. Il conserva dans son bec, jusqu’au der- 
nier soupir, tous les moucherons qu’il avait attrapés, 
et qu'il allait sans doute distribuer à ses petits, 
quand il reçut le coup mortel. 


LE DINDON. 


L'Amérique est, dit-on, le pays natal du dindon. 
Je veux le croire , et dans le doute je ne conteste- 
rais pas, malgré cette assertion d’un aimable auteur 
que le dindon est certainement un des plus beaux 
cadeaux que le nouveau monde ait faits à l’ancien. 

La vue de cet oiseau me chagrine ; son allure em- 
pâtée m’impatiente , et je ne lui pardonne pas ses 
éclats de voix stupides qu’il accompagne souvent 
d’un bruit sourd et mal sonnant. En vérité, j'ai tou- 
jours été tenté de croire qu’il ne voulait pas déplaire 
à demi, et qu’il ne déployait toute son énergie que 
pour offrir un modèle accompli de déplaisance. 

Voyez quand il fait [a roue, n'est-ce pas l’image 
de la sotte importance? Et quand il précipite sa 
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marche, la tête en arrière et le ventre en avant, après 
avoir déployé et rabattu ses ailes dont les derniè- 
res plumes grattent la terre, oh! alors on peut le 
dire, il s’est élevé au sublime de la suffisance, et ce 
lambeau de chair flasque et plissée qui tapisse son 
col, et dont un ignoble bout lui pend au nez, ne 
vous semble-t-il pas un véritable thermomètre où 
s’'échelonnent à souhait les différents degrés du sen- 
timent qui l’agite ? ; 

En passant par les nuances du rouge cramoisi par 
le violet pour arriver à la pâleur livide, cet étrange 
cartilage donne au dindon un aspect de colère et 
d'orgueilleuse vanité, qui le rend à la fois hideux et 
ridicule. 

J'ai cherché dans les mœurs et les habitudes de 
cet oiseau un côté qui le rachetàt; je n’en connais 
qu'un, mais un seulement. Je me hâte de le signa- 
ler. 

Dans les années où les hannetons pullulent, le 
dindon est à coup sûr le plus redoutable adversaire 
qu'on puisse leur opposer. I les avale par milliers. 

Cultivateurs , dont les récoltes sont menacées par 
ce terrible fléau, ayez recours aux dindons, vous ne 
pourrez mieux faire. | 

Dans ce que je viens de dire, je n’ai parlé que de 
l'animal vivant. En parlerai-je quand il a cessé de 
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vivre? je m'en garderai bien. Je sais le respect que 
l’on doit aux morts. Et puis, je ne voudrais pas me 
mettre mal avec les gastronomes, gens trop aima- 
bles, s’il faut en juger par l’œuvre charmante de 
leur illustre représentant Brillat-Savarin, de très 
spirituelle mémoire. 
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LE PAON. 


Le Paon est incontestablement le plus beau des 
oiseaux ; originaire de ces contrées où abondent 
les plus riches pierreries, on dirait que la nature 
les a réduites en poussière pour la répandre sur 
son plumage.Tout le monde connaît l’admirable 
description qu’en a faite Buffon. Nulle part ce grand 
écrivain ne s’est montré plus habile dans le choix 
de l’expression. Son style brille des couleurs qu'il 
peint, et l'œil se représente le jeu de la lumière, les 
mille nuances qui éclatent sur le brillant plumage 
qu'il décrit. 

Mais si la nature s’est plu à répandre avec pro- 
fusion toutes ses richesses sur la robe du paon, elle 
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ne lui a pas donné ces qualités charmantes qui nous 
attirent vers l’être qu’elle en a doué. 

Fier de sa parure, marchant à pas comptés, la 
tête haute et le col tendu, le paon semble se poser, 
pour provoquer les regards admiratifs. 

Dédaigneux, il tient à distance les oiseaux de nos 
basses-cours qui vivent avec lui, il les éloigne à coups 
de bec et à coups d’aile, et ne souffre qu’ils pren- 
nent leur pâture que selon son bon plaisir. Mais ces 
airs de sultan ne sont pas toujours bien venus, et 
j'ai eu la satisfaction de le voir plus d’une fois battre 
en retraite el vaincu par un coq, justement exas- 
péré de son arrogance. 

Vaniteux à l'excès, de même que le dindon, il se 
montre très sensible à la louange, et quoi qu’il soit : 
dans toute sa splendeur quand il fait la roue, il 
semble si orgueilleux, si infatué de lui-même, qu'on 
ne lui accorde qu’à regret le sentiment d’admira- 
lion qu’il ambitionne. 

Cet oiseau n’est réellement fait que pour le plai- 
sir des yeux, et quoiqu’en dise Buffon, les accents 
de sa voix perçante qu'il jette comme des cris d’ap- 
pel, affectent désagréablement l’oreille. 

Son vol est pesant et court, les longues et nom- 
breuses plumes de sa queue sont plutôt un orne- 
ment qu'un ulile appareil de locomotion; loin de 
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lui servir de gouvernail comme aux autres oiseaux, 
elles le gênent dans son vol; et lorsqu'il les perd 
par la mue , il vole encore moins bien. 

Plus artistes que savants, les anciens, dont l’ima- 
gination était vive et superstitieuse, se plaisaient à 
diviniser ce qui leur semblait extraordinaire en tout 
genre, et surtout les objets empreints d’un carac- 
tère de grandeur. L’aigle, aux yeux étincelants, au 
regard fier et assuré, à la voix éclatante, et dont les 
mœurs et les attitudes décèlent la vigueur et la ma- 
jesté, devait plaire au maître des dieux, aussi l’ont- 
ils placé à ses côtés comme attribut de sa toute- 
puissance. Et le paon, emblème de tous les charmes 
que doit réunir la beauté, devait prendre place au- 
près de la majestueuse Junon, l'épouse de Jupiter. 

La vanité du paon est devenue proverbiale. Hon- 
teux lorsqu'il a perdu ses plumes, on dit qu'il se 
dérobe aux regards, et ne veut se montrer que 
quand elles ont reparu. 

Ses habitudes en général ne sont pas agréables. 
Quoiqu'il vole péniblement, il perche sur les grands 
arbres, passe ordinairement la nuit sur les murs et 
le toit des maisons qu'il salit et dégrade, recherche 
rarement la société de l’homme, et s’isole volontiers. 
Cependant nous aimons à l'avoir près de nous dans 
nos habitations à la campagne. 
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Îl est vrai qu’à toute heure du jour la présence de 
quelques-uns de ces oiseaux, errant çà et là, aug- 
mente le charme de ces jolis tapis de verdure qui 
décorent nos jardins. Le matin et le soir dans les 
beaux jours de l’été et de l’automne, quand les 
rayons du soleil rasent le sol, regardez-les au mo- 
ment où, sortant de l'ombre d'un arbre, ils passent 
dans un endroit éclairé; vous serez comme ravis 
par une éblouissante apparition. Subitement frappé 
par la lumière , leur plumage vous renvoie les re- 
lets de ses couleurs vives et variées et d'un elfet si 
sublime, que notre art, dit Buffon, ne peut ni les 
imiter ni les décrire. | 

Nous avons acclimaté le paon, il a pris rang parmi 
nos oiseaux domestiques, aussi a-t-il dû être pour 
tout le monde un objet de curieuse observation. Dans 
l'antiquité comnie de nos jours, on en a beaucoup 
parlé et beaucoup écrit. 

On croit que ces cris souvent répétés sont un pré- 
sage de pluie, ce que lexpérience rend très pro- 
bable, et comme le merveilleux nous plaît, que les- 
prit humain n’est jamais complétement dégagé de 
certaines faiblesses, la superstition a voulu voir dans 
ces cris un funeste pronostic. Et puisque l'erreur et 
l'illusion sont les filles d’une admiration excessive, 
il ne faut pas être surpris que dans les premiers 
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temps où il a paru, le paon, ainsi que tous les êtres 
doués de qualités extraordinaires, ait eu, et conserve 
encore le privilége d’abuser les esprits après avoir 
fasciné les regards. 
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LA COLOMBE ET LA TOURTERELLE 


A COLLIER. 


Je ne puis voir cet oiseau sans me rappeler aussi- 
tôt les jours de mon enfance. La tourterelle à collier 
a été mon premier ami, et l’un de mes consolateurs 
pendant une de ces maladies auxquelles on est sujet 
à cet âge. 

Comme tout animal dont les qualités sont forte- 
ment accentuées, la tourterelle offre des contrastes 
frappants. Sous l'apparence de la placidité et d’une 
égalité d'humeur inaltérable, elle cache un cœur de 
feu. 

La couleur caractéristique de son moëlleux plu- 
mage, l'élégance et la grâce de ses formes harmo- 
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nieuses, la douce monotonie de son chant, toutes ses 
habitudes concourent pour en faire le type de la 
mansuétude, et vraiment ce n’est point à tort que les 
artistes et les poètes en ont fait l’'emblême de la pas- 
sion la plus douce et la plus impétueuse, et que le 
culte chrétien l’a choisie comme le symbole de l’inef- 
fable bonté de l'Esprit Divin. 

Son vol est de courte durée, elle semble se plaire 
dans un espace restreint, et jamais je ne l'ai vue 
témoigner la moindre répugnance à rentrer dans la 
cage qu’on lui a donnée pour domicile. 

Elle reçoit nos caresses avec complaisance et une 
sorte de volupté ; par linclinaison de sa tête, sem- 
blable à un salut plusieurs fois répété et presque 
toujours précédé d’un petit cri, imitatif du rire, elle 
vous rend grâce du plaisir qu’elle parait éprouver. 

Dans la crainte sans doute de gâter son charmant 
naturel, elle veut rester ce que la nature Pa faite, et 
se montre rebelle à toute sorte d'enseignement. 

C’est au retour des .beaux jours, quand les pre- 
mières ardeurs de la passion viennent l’aiguillonner, 
qu’il est intéressant d'observer le mâle de la tourte- 
relle à collier. 

Amant ingénieux, il sait jouer alors tous les rôles 
pour peindreet faire partager sa flamme à l’objetaimé. 
D'abord il s’avance, se dresse, se rengorge, recule, 
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s’avance de nouveau, prend un air conquérant qu'il 
abandonne soudain, et se montre amoureux, humble 
et soumis, revient la tête inclinée, frappe d’un coup 
d’aile caressant la cruelle qui lui répond par un si- 
one de froideur et de dédain. Peut-être faut-il l’ex- 
cuser. La pudeur a ses lois, et d’ailleurs la dissi- 
mulation n’est-elle pas l'arme favorite du beau sexe? 
Elle ne peut l’ignorer. 

Cependant vaincue, fascinée par le charme des 
mille petites agaceries qu’il lui prodigue, elle n’op- 
pose plus qu’une faible résistance à son vainqueur. 

Mais ce n’est point un trompeur qui l’a séduite, il 
garde la foi jurée. L'amant passionné devient le plus 
tendre et le plus dévoué des époux; pendant tout le 
temps que durera la ponte et l’incubation de la fe- 
melle, on le verra près d'elle afin de la distraire et 
de l’encourager à la patience. Lorsque les petits se- 
ront éclos , il prendra sa part des inquiétudes, des 
soins, des plaisirs et des peines de leur éducation. 
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LE PIGEON. 


Il y a plusieurs espèces de pigeon, et le nombre 
des variétés de ces espèces est considérable; je n’aï 
pas l'intention de les passer en revue, je sortirais de 
la sphère de mes études. 

On voit dans nos villes et dans nos campagnes une 
grande quantité de ces variétés , soit dans les vo- 
lières, soit dans les colombiers, presque toutes dis- 
tmguées par la beauté, l’éclat de leurs couleurs et 
élégance de leurs formes. La douceur de leurs 
mœurs, la qualité de leur chair, les ont fait recher- 
cher depuis longtemps ; elles ont été et sont encore 
aujourd’hui un sujet d'étude et de curiosité pour 
les amateurs. 

Tout le monde connaît à peu près les habitudes 
de ces oiseaux, il serait inutile d'en parler. 
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Mais quelques-unes de ces espèces ont reçu de la 
nature une faculté vraiment merveilleuse, et sur la- 
quelle les naturalistes, à peu d’exceptions près, ont 
gardé le silence, soit qu’elle ait été ignorée de ceux 
qui d’abord ont parlé des pigeons, soit que ceux qui 
l'ont observée, n’aient pu en découvrir la cause. 

On voit de suite par ce que je viens de dire qu'il 
s’agit de cet instinct (si toutefois il convient d’em- 
ployer ce mot) qu'ont ces espèces, de se rendre à 
travers l'immense plaine de l'air au séjour de leur 
naissance, en partant d’un lieu où elles ont été ame- 
nées, sans qu’elles aient pu se douter de la longueur 
ni de la direction du trajet qu’on leur a fait parcou- 
rir, pour les y conduire. 

Qui nous dira pour quelle raison, des pigeons 
amenés aujourd'hui par exemple d'Anvers à Angers, 
par le chemin de fer, durant la nuit et enfermés dans 
une cage, se dirigeront vers le lieu de leurs pénates, 
aussitôt qu'on les aura rendus à la liberté? Il y a plus, 
les prisonniers sont à peine arrivés à l'endroit où 
la porte va s'ouvrir, que déjà toutes les têtes sont 
tournées vers la contrée, objet de leurs désirs et de 
leurs regrets. Un élément occulte semble exercer sur 
eux le même empire que l’aimant sur le fer. 

Faut-il attribuer cette miraculeuse perspicacité à 
une puissance de vue dont nous ne pouvons nous 
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faire idée? Serait-ce à des émanations échappées du 
foyer domestique et transmises à l’odorat, par des 
courants qui se feraient sentir à certaines hauteurs 
atmosphériques, et dont nous ignorons l'existence, 
ou bien encore serait-ce à une différence de tempé- 
rature appréciable à l'oiseau, et qui lui servit de 
boussole pour reconnaître la direction de sa patrie; 
ou bien enfin, si ces explications répugnent à la rai- 
son, devons-nous avouer que le pigeon renferme 
dans son organisation, un sens ou si l’on veut une 
vertu, que l’observation et la science n’ont pu péné- 
trer jusqu’à ce jour ; quant à moi, je le croirais, et 
l’exclamation du poète s'échappe de ma mémoire. 


Felix qui potuit rerum cognoscere causas : 


Au fait, celui qui donnerait l'explication de ce 
curieux phénomène, ouvrirait peut-être la voie à de 
nouvelles et précieuses découvertes; on peut au 
moins le supposer , quand on pense qu’un grain 
d’ambre et les pattes d’une grenouille ont été le point 
de départ de ces nombreuses expériences, qui ont 
agrandi le domaine de la science, et multiplié les 
chefs-d'œuvre et les richesses des arts et de l’in- 
dustrie. 
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LE MARTINET. 


Le martinet est pour le vol ce que le rossignol est 
pour le chant. Si le rossignol chante toujours, le 
martinet vole sans cesse; et lorsqu'on vient à se de- 
mander comment deux êtres aussi petits, et d’ap- 
parence si délicate , peuvent suffire à une {elle con- 
tinuité d'action, l’étonnement vous saisit. 

Le martinet sent si bien qu’il est fait pour l’air, 
que sa confiance dans cet élément est sans bornes; 
il s’y joue, il s’y livre à toute sorte de caprices, et 
cela avec plus d’aisance que le poisson dans l’eau. 
Tantôt après une pointe verticale, les ailes perpen- 
diculaires, rapprochées et comme si elles venaient 
tout à coup à lui manquer, il retombe en roulant 
sur lui-même. Tantôt 1l fatigue le regard par des al- 
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lées et venues, des évolutions et des zigzags sans 
fin, puis subitement il s’élance presque en ligne 
droite et disparaît pour quelque temps. Bientôt il 
reparait et recommence la même manœuvre. 

Quelques heures avant le coucher du soleil ces 
oiseaux se réunissent dans les localités où ils sont 
venus se cantonner; on dirait qu'ils cherchent le 
contraste, et que pour vous donner une plus haute 
idée de l'indépendance et de la liberté dont ils sont 
la vivante image, ils se plaisent à raser de leurs ailes 
rapides les murs des vieux édifices destinés aux re- 
clus. C’est autour des prisons, des couvents et des 
monastères qu'ainsi rassemblés en troupes ils s’en- 
couragent et s’excitent en jetant par moments des 
cris aigus et simultanés. 

Buffon affirme que les martinets craignent la cha- 
leur; je crois au contraire que la chaleur leur plaît 
et semble augmenter leur énergie, car jamais ils 
ne sont plus vifs que par un ciel pur et un soleil 
ardent. 

Ainsi que l’hirondelle, le martinet se nourrit de 
petits insectes qu’il recueille en volant. Mais on ne le 
voit point comme elle raser la terre lorsque l’orage 
et la pluie approchent, son vol est toujours plus 
élevé. 

Si par hasard il vient à se poser sur un plan ho- 
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rizontal, ses pattes sont si courtes qu’il ne peut plus 
alors s'élever assez haut pour déployer convenable- 
ment ses ailes, et souvent il s’efforce en vain de re- 
prendre son essor. Aussi quand il veut se reposer il 
pénètre à plein vol dans un trou ou s'accroche le 
long des murailles et c’est pour cette raison sans 
doute qu'il vient rarement autour des habitations 
situées au milieu des campagnes, si ce n’est aux en- 
virons des vieux castels dont les murs lui servent 
d'asile. | 

Je ne sais sil boit ou s’il est organisé de sorte à 
ne point éprouver le besoin de la soif, que son ex- 
trême activité devrait rendre impérieuse, je ne me 
rappelle pas en avoir vu un seul se désaltérer sur le 
bord des rivières et des ruisseaux, même dans les 
plus vives chaleur. Buffon dit qu’il boit en rasant la 
surface de l’eau, je ne puis le contredire, et cepen- 
dant je me défie de cette assertion. 

On connait la forme et la couleur de cet oiseau, 
je n’en parlerai pas. Il vient plus tard et nous quitte 
plus tôt que l'hirondelle. D'un naturel encore plus 
sauvage il nous intéresse moins que cette dernière. 

Je ne connais du martinet aucun caractère, aucun 
de ces faits d'intelligence qui font naître entre 
l'homme et quelques animaux les attraits de la sym- 
pathie. Il excite la curiosité sans éveiller l'affection, 
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ni son arrivée ni son départ ne sont pour nous un 
sujet de plaisir et de regret. Sa présence dans nos 
climats n’y ajoute aucun charme, et son entière dis- 
parition ne nous toucherait que faiblement; il n’est 
pas du nombre de ceux que l'on ne se consolerait 
pas de ne plus voir et de ne plus entendre. 


LE PÉLICAN. 


En parcourant nos cabinets d'histoire naturelle je 
ne me suis jamais arrêté devant la singulière physio- 
nomie de cet oiseau, sans éprouver aussitôt le désir 
de le voir vivant, et de l’observer dans ses habi- 
tudes. 

Le pélican a la passion du repos, 1l s’y délecte ; 
on le voit rester des heures entières couché, le bec 
appuyé sur son dos et caché sous ses ailes. Si l’ap- 
parition de quelque être dont il redoute la présence 
le force à sortir du lieu où il s’est posé, son air 
d'impatience décèle l'ennui qu'il éprouve à se dé- 
placer. 

Ce qui vous frappe d’abord en lui, c’est la lon- 
sueur et la forme de son bec, et si on ne le voyait, 
on ne se douterait pas de la facilité avec laquelle il 
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sait en faire usage, car cel énorme appareil semble 
plutôt un embarras qu’un utile instrument. 

Pendant un voyage que je fis en Belgique, j'allai 
visiter le jardin zoologique de Bruxelles; j'étais ac- 
compagné par un de mes amis, homme doué de ces 
qualités aimables et rares qui font le charme de la 
société, et que l’on est toujours heureux de ren- 
contrer. 

Nous marchions lentement et en véritables ama- 
teurs, nous arrêtant çà et là, rendant hommage au 
jardinier dessinateur dont le goût exercé et sûr avait 
üré un parti si heureux des divers accidents du sol. 
Nos regards se portaient avec complaisance sur de 
larges tapis de verdure, les uns composés de gazon 
fin, luisant et serré, les autres de petit trèfle blanc, 
court, épais et fourni, et qui, d’une élégance sans 
égale, dessinait les gracieux contours des massifs et 
des corbeilles chargées de fleurs. Nous arrivions au 
point culminant d’où l’œil peut embrasser l’ensem- 
ble de ce beau jardin. | 

Près de nous était une flaque d’eau limpide, en- 
tourée de rocailles artistement disposées sur l'un de 
ses bords: sur l’autre rive, couverte d’une herbe 
verdoyante et encore humide de rosée, siégeaient en 
silence, et dans l’attitude du calme le plus absolu, 
deux pélicans de riche taille et d’une entière blan- 
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cheur, Ils semblaient si heureux de leur quiétude, 
que je n'aurais jamais voulu les troubler, si mon 
ami n'eûl piqué ma curiosité. 

Ces oiseaux, me dit-il, que vous croyez sans doute 
fort indolents, sont doués d’une extrême agilité, et 
leur adresse dans la manœuvre de ce long bec qui 
vous étonne passe toute crovance. J’ai eu il y a peu 
de jours le plaisir d’assister à l’un de leurs repas. 

Placés où nous les voyons, ils étaient comme ense- 
velis dans le sommeil le plus profond; en un instant 
leurs petits yeux noirs devinrent étincelants, et sou- 
dain je vis leur bec sortir de dessous leurs ailes, 
comme une grande lame de son fourreau, puis ils 
se précipitèrent brusquement dans le bassin. Le gar- 
dien venait d'entrer dans leur enclos; d’un panier 
qu’il tenait sous le bras 1l sortit un bon nombre de 
poissons encore vivants qu'il lança à l’eau, et se re- 
tira, me laissant seul témoin d’un spectacle auquel 
j'étais loin de m’attendre, de trop courte durée je 
vous assure, car à mon étonnement se joignait une 
véritable admiration. 

Devenus aussi prompts et aussi agiles qu'ils nous 
semblaient apathiques, nos pélicans s’agitaient en 
tous sens pour saisir leur proie. Le poisson qu'ils 
prenaient, suivant l’axe de sa longueur, glissait mer- 
veilleusement au fond de leur gosier, mais ne pou- 
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vaient-ils le saisir qu’en travers, alors ils le retenaient 
avec l’ongle qui termine la lame supérieure de leur 
bec, puis par un mouvement de bas en haut, im- 
primé avec l’habileté du plus adroit joûteur, ils le 
lançaient en l'air de façon qu’il retombât dans le 
sens de sa longueur, et vint s’engloutir dans leur 
poche placée tout exprès comme vous voyez au fond 
du bec qu’ils tenaient largement ouvert. Cette ma- 
nœuvre dura jusqu’au dernier poisson, après quoi 
ils reprirent leur première attitude, avec cet air de 
douce satisfaction que l’on remarque chez les gens 
dont la provision est assurée. 

En achevant ce récit, mon ami allongea le bras vers 
nos impassibles pélicans en agitant la canne qu'il 
portait, ils ne parurent pas s’en apercevoir; à mon 
tour je cherchaï à les épouvanter par un cri, ils me 
firent même réponse; enfin je leur lançai une petite 
pierre, cette fois ils s’'émurent, et s'étaient à peine 
soulevés qu'ils retombèrent aussitôt, replaçant leur 
bec sur le dos. Cette insistance me désarma, nous 
n'avions pas d’ailleurs à notre disposition de quoi 
les dédommager de nos agaceries, et leur physio- 
nomie était empreinte d’une si éloquente inquiétude 
que je leur accordai de bonne grâce la tranquillité 
qu'ils nous demandaient et qui parait faire le plus 
grand charme de leur existence. 
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La chasse que le pélican en liberté fait aux pois- 


sons vaut la peine d’être observée, Buffon n’a pas 
dédaigné de la décrire. 
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« Les ailes du pélican, dit-il, sont si largement 
étendues que l’envergure en est de 11 à 12 pieds ; 
il se soutient donc très facilement et très long- 
temps en lair; il s’y balance avec légèreté, et ne 
change de place que pour tomber à plomb sur sa 
proie qui ne peut échapper, car la violence du choc 
et la grande étendue des ailes qui frappent et cou- 
vrent la surface de l’eau la font bouillonner, tour- 
noyer et étourdissent en même temps le poisson. 
» C’est un spectacle de les voir raser l’eau, s’éle- 
ver de quelques piques au-dessus, et tomber le 
cou raide et leur sac à demi-plein, puis se rele- 
vant avec efforts, retomber de nouveau et soutenir 
ce manége Jusqu'à ce que cette large besace soit 
entièrement remplie; ils vont alors manger ou di- 
gérer à l’aise sur quelque pointe de rocher où 
ils restent en repos et comme assoupis jusqu’au 
soir. }» 

La faculté de soutenir longtemps son vol à l’aide 


de ses larges et puissantes ailes, son naturel sus- 
ceptible d'éducation et d’attachement pour l’homme, 
’immensité de son bec, la large poche qui lui sert 
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de garde-manger, tous ces caractères originaux de- 
vaient attirer l'attention des naturalistes et des voya- 
seurs, et surtout des personnes d’une imagination 
prompte à s’exalter devant l'extraordinaire. Aussi 
le pélican n’a t-il pas manqué d’historiens, et quel- 
ques-uns, comme il arrive toujours, n’ont pas craint 
de donner comme vrais des faits que le bon sens 
éprouve. 

Je me défie de l’excès en toute chose, et pourtant 
certaine croyance généralement et depuis longtemps 
répandue ne me permet pas de douter du dévoue- 
ment du pélican pour sa progéniture, mais sans af- 
firmer, malgré tout mon respect pour saint Au- 
gustin et saint Jérôme, que sa tendresse l'emporte 
sur linstinet de sa conservation. 

Je n'ai point oublié la vive impression que jé- 
prouvai un jour à la vue d’un petit tableau qui repré- 
sentait d'une manière touchante un pélican entouré 
de ses petits s’abreuvant du sang qui ruisselait de 
ses flancs déchirés. Je croyais alors à la vérité du 
fait. L’âge et l'expérience ont emporté mes illusions; 
je le regrette, car je voudrais encore y croire. Mais 
je n’en rends pas moins hommage au pélican d’avoir 
été le sujet d’un emblême qui lui fait tant d'honneur, 


LE COQ. 


Le coq est le plus commun de nos oiseaux do- 
mestiques. Les rapports de constante familiarité éta- 
blis entre nous et lui depuis un temps immémorial, 
ne permettent plus d'ajouter à son histoire, elle est 
faite, elle est connue. Il n’y a pas d’habitation, si pau- 
vre qu’elle soit, où on ne le voie. La nature l’a donné 
à l’homme comme le chien, pour être son compa- 
gnon et son commensal, et dans ce pacte d'alliance, 
le coq surpasse le chien par le sacrifice de sa per- 
sonnalité ; il nous appartient en entier pendant sa 
vie et après sa mort. 

Comme presque tous les gros oiseaux , le coq ne 
chante point, il vocifère le jour et la nuit, et surtout 
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le matin on l’entend fréquemment; les accents de sa 
voix pénétrante retentissent au loin, on dirait qu'il 
jette des cris d'avertissement, dont les redoublements 
semblent annoncer les variations de température et 
l'approche des orages. 

Le coq a les qualités du brave ; impétueux, franc 
et loyal, il cherche la lutte, dédaigne la ruse, va 
droit à son adversaire qu’il combat toujours en face, 
en Jui présentant la poitrine. 

Les paysans, assez bons observateurs, ne le com- 
parent point à un sultan, mais à un général, et cette 
comparaison ne manque pas de justesse. 

Sa crête d’un rouge éclatant, tel qu’un panache 
destiné à orner sa tête et le dessous de sa gorge, sa 
démarche fière, un peu lourde et compassée, ses 
plumes effilées flottant en longs cheveux d’or sur son 
col et ses flancs, les longues plumes de sa queue, 
recourbées et balancées par le vent au-dessus de sa 
tête, lui donnent et rappellent cet air imposant et 
magnifique qu'affectent certains chefs d'armée les 
jours de parade. Un de nos poètes a fait du coq'cette 
charmante peinture, qui selon un célèbre critique, 
ne laisse rien à désirer. 

En amour, en fierté, le coq n’a point d’égal, 


Une crête de pourpre orne son front royal; 
Son æil noir lance au loin de vives étincelles, 
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Un plumage éclatant peint son corps et ses ailes, 
Dore son col superbe et flotte en longs cheveux. 
Sa queue, en se jouant du dos jusqu’à sa crête, 
S'avance et se recourbe en ombrageant sa tête. 


La Harpe ajoute : c’est peindre en vers, comme 
Buffon peint en prose, et cela est vrai. 

Puissamment organisé, le coq voudrait être seul 
admis aux faveurs de ses nombreuses compagnes ; 
la présence d’un rival l’exaspère, du plus loin qu'il 
l’aperçoit il se rue à sa rencontre haletant de fu- 
reur, et lui livre des combats à mort. Cette fougue 
éclate dès le jeune âge. Aussi voyons-nous journel- 
lement deux jeunes coqs à peine crêtés, se tenir en 
arrêt le col tendu, vis-à-vis l’un de l’autre, se me- 
surer de l'œil, se plumer, se déchirer à coups de bec 
et d'ongles, et tomber d’épuisement et presque sans 
vie, après une lutte longue et acharnée : et pourtant 
soit qu'il pardonne des égarements à la faiblesse, 
soit qu’il s'élève au-dessus de loutrage, il reste 
souvent impassible témoin d'innombrables infidé- 
lités. 

L'homme qui abuse de tout, s’est fait un amuse- 
ment cruel de cette humeur batailleuse. Les combats 
de coqs ont été pendant longtemps, et sont encore 
aujourd’hui, un spectacle plein d’attraits pour les 
populations de quelques pays. 
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Sa vigilance et son courage lui ont mérité l’hon- 
neur de figurer sur les enseignes de nos aïeux. Son 
nom se mêle aux événements les plus mémorables. 

Par son chant, il annonce à l’apôtre la mort de 
notre Rédempteur, et les dernières paroles de So- 
crate expirant le rappellent au souvenir de ses dis- 
ciples. 

Les habitudes et les mœurs du coq ne sont pas 
toutes dignes d’éloge ; on peut lui reprocher d’être 
peu sensible aux devoirs de la paternité : il laisse à 
sa femelle tous les soins, toutes les fatigues de Ja 
couvée, et on ne le voit guère prévenir les dangers 
et combaitre l’ennemi de sa progéniture. Toutefois, 
ses instincts généreux ne le quittent jamais complé- 
tement. Trouve-t-1il la moindre nourriture, aussitôt 
par un léger gloussement, 1l en prévient et les petits 
et la mère, et la leur abandonne sans partage. 

Il est difficile de décider si le coq est originaire 
de nos contrées, ou s’il y a été transporté de lan- 
cien monde. Peut-être accompagnait-1il, dans leurs 
émigrations, les peuples de l’Asie et de l’'Euxin, 
les Kimris et les Gaëls. Le mot latin Gallus, et le 
mot gaulois Gal, paraissent indiquer qu’il nous a 
été transnus par les peupies dont il rappelle le 
nom. 

Il y à une grande variété de coqs, elles diffèrent 
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par la taille et les couleurs, mais les plus beaux sont 
ceux dont les plumes du col et des flancs sont, comme 
nous l'avons dit, d’un jaune doré, plus ou moins vif 
et foncé, et qu’on rencontre le plus ordinairement 
chez les habitants de nos campagnes, 


* 


Des fe 


LE GRAND DUC. 


Ainsi que tous les oiseaux de l’ordre et de la fa- 
mille dont il fait partie, le grand-duc vit plutôt la 
nuit que le jour. 

Il vient par hazard dans nos contrées, mais on ne 
le voit guère que dans les lieux sauvages et solitaires, 
voisins des forêts et des grands bois. Ce séjour som- 
bre etsilencieux lui convient, il y trouve d’ailleurs 
en plu grandé abondance les animaux dont il se 
nourril; le creux des rochers, les ruines d’une an- 
cienne ronstruction, lui servent de retraite. 

Je n'ai pu observer cet oiseau que dans les mu- 
sées et ks ménageries, où il est ordinairement tenu 
renfermt dans une grande cage. 

Son atitude presque toujours verticale, sa grosse 
tête surnpntée de deux longues aigreltes, ses grands 
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yeux fixes, aux larges prunelles entourées d’un cercle 
d’un jaune foncé, son immobilité, le silence qu’il ob- 
serve, la lenteur habituelle de ses mouvements, qui 
tout à coup passent à la brusquerie, contribuent à 
donner au grand-duc une physionomie particulière 
et imposante. 

Je dis imposante, peut-être me trompais-je, car 
ce mot éveille en moi de sérieuses réflexions, et dont 
je ne me doutais pas à l’occasion d’un grand-duc. 

D'où vient, me suis-je demandé, en me représen- 
tant la gravité de cet oiseau ; d’où vient que certains 
airs accompagnés dusilence impriment le respect et 
la crainte? Serait-ce que par un retour sur lui- 
même, l’homme suppose à l'être silencieux et grave, 
un sentiment de supériorité et des pensées ennemies ? 

La conscience me révélerait-elle que si je re- 
doute la pénétration d'un regard scrutateur . c’est 
que je cherche à lui dérober les défauts inhérents à 
ma faiblesse? En effet, pourquoi le craindrais-je ; 
pourquoi ce silence, pourquoi ce regard m’impose- 
raient-ils, si je n'avais de justes motifs de n’en in- 
quiéter ? Oui, je le sens, l'inconnu inspire la crainte 
et le respect, et ce mystère est peut-être le rein sa- 
lutaire que la divine sagesse s’est réservé coitre lor- 
oueilleuse et imprudente témérité. 

Et voilà qu’en me laissant aller au fil de cette di- 
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eression philosophique, j’arriverais à conclure qu'il 
n’y a si mince objet dans la nature, qui ne puisse 
être pour nous la source d’un utile enseignement. 

Le grand-duc n’est pas seulement remarquable 
par ses attitudes. La couleur sombre de son épais 
plumage décèle son existence nocturne, sa voix puis- 
sante et lugubre porte au loin la tristesse et l’effroi, 
son bee court et crochu, dont la base est enveloppée 
de longs poils, sa grande taille, son énergique struc- 
ture, la force musculaire de ses longs doigts armés 
d'ongles noirs et crochus, annoncent ses instines fé- 
roces, et qu’il est né pour l'attaque. Aussi fait-il une 
euerre meurtrière aux lièvres, aux lapins et à une 
foule d'autres animaux. 

Aigle de la nuit, son repaire est un véritable char- 
nier où il amoncèle les cadavres de ses victimes. 

Avec de telles mœurs, le grand-duc a dù être le 
sujet de beaucoup d'histoires, et certes il n’est pas 
nécessäire d’être superstilieux pour être effrayé par 
l'apparition soudaine de cet oiseau dans le silence 
et lobsturité de la nuit. 

Ce que j'ai dit ailleurs sur les oiseaux de proie en 
général ,\je pourrais l'appliquer au grand-duc, ses 
caractèr& physiques et ses inclinations lont fait 
classer parmi ces oiseaux. 
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LE VANNEAU. 


Le vanneau ne quitte guère les prairies; au prin- 
temps la femelle y dépose ses œufs sans beaucoup 
d’apprêt, et les petits éclosent et grandissent au mi- 
lieu des herbes. 

Il suffit d'entendre une fois.le cri caractéristique 
de cet oiseau pour ne plus l'oublier, et si vous écou- 
tez avec attention le bruit occasionné par le batte- 
ment de ses ailes quand il presse son vol, vous com- 
prendrez bien vite d’où lui est venu son nom. 

A l'automne et pendant l'hiver les vanneaux se 
réunissent et volent par bandes sans s’élever jamais 
beaucoup au-dessus du sol. Leur vol se distingue 
de celui des autres oiseaux par un mouvement par- 
ticulier, ordinairement lent et saccadé ; leurs ailes 
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arrondies vers les extrémités en sont probablement 
la cause. 

J'ai souvent observé le vanneau lorsqu'il vient 
pour chercher les vers et les insectes sur les prés 
nouvellement fauchés. D'abord il reste immobile, 
puis tout à coup il marche à pas rapides et s'arrête 
soudain, becquète le vers ou l’insecte qu'il avait 
aperçu, reprend son immobilité pour se précipiter 
de nouveau à la recherche de sa nourriture. 

Il veille sans relâche sur sa couvée. À votre ap- 
proche il voltige autour de vous, au-dessus de votre 
tête, en jetant des cris d'anxiété, et ne vous quitte 
qu’autant qu'il vous juge assez éloigné pour ne plus 
lui inspirer de crainte. 

Les formes du vanneau sont assez gracieuses, ce- 
pendant 1! plait moins lorsqu'il vole que quand il est 
à terre, j'en ai dit la raison, et puis lorsqu'il marche 
l’on distingue mieux l’élégante aigrette qui orne sa 
tête et les reflets irisés de son joli plumage. 

Il s’habitue assez facilement dans les jardins, où 
nous le gardons pour faire la chasse aux vers et aux 
insectes , et bien que dans cet état de quasi-domes- 
ticité il soit facile de l’observer, je n’ai vu ni entendu 
raconter aucun fait remarquable de cet oiseau. Au 
dire de tous les observateurs, le cercle de son intel- 
ligence est très restreint. 


L’AIGLE. 


Il nest personne qui, après avoir considéré cet 
oiseau, ne se rappelle les comparaisons dont les di- 
verses parties de son corps ont été le sujet. A qui 
n'est-il pas arrivé de dire : Il crie comme un aigle, 
il a des yeux, un nez, une figure d’aigle, etc., etc. 
En effet, tout est saillant et nous frappe dans le 
physique de l’aigle, l'énergie de son regard, la fierté 
de ses attitudes, la courbure de son bec, ses doigts 
nerveux armés d'ongles acérés, les mouvements 
brusques et soudains de sa tête, la rudesse de ses 
plumes et surtout les infatigables ressorts de ses 
longues ailes; lui-même semble avoir conscience de 
sa vigoureuse organisation. 

Sa vue est si pénétrante, dit Buffon, qu’il voit d’en 
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haut et de vingt fois plus loin une alouette sur une 
motte de terre, qu'un homme où un chien peuvent 
Papercevoir. Du haut des airs il tombe comme la 
foudre sur les animaux dont il fait sa proie, et s’il 
est vrai que le sentiment du beau nous arrive prin- 
cipalement par le sens de la vue, l’aigle devrait le 
posséder au suprême degré. 

Représentez-vous par un de ces beaux jours d'été, 
lorsqu'un air pur et un ciel sans nuages permettent 
à la lumière de se répandre dans l’espace et de 
mettre en relief tous les objets qu’elle éclaire, re- 
présentez-vous, dis-je, par un de ces jours, un aigle 
planant dans le ciel à perte de vue, et figurez-vous, 
s’il est possible, le spectacle grandiose qu’il embrasse 
de ses regards projetés sur le cercle immense dont 
il est le centre. 

Ajoutez que par la rapidité de son vol il peut en 
quelques secondes changer ses horizons, et contem- 
pler en un instant les effets sublimes des contrastes 
les plus variés, et comme je vous suppose sensibles 
aux grandes scènes de la nature, dites-moi en cons- 
cience si vous ne lui portez pas envie. 

Et vous, bons Parisiens, grands amateurs de petits 
voyages, vous tourisles et romanciers que j'ai vus 
haleter, souffler et suer de tout votre corps lorsque 
vous gravissiez quelque rocher des Alpes on des 
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Pyrénées dans l'espoir d’y trouver un point de vue 
qui devait vous offrir le texte d’une interminable 
description, dites-moi, si cet oiseau pouvait vous en- 
tendre et vous lire, que penserait-il de vos récits? 
Ah! je me le suis souvent demandé, je m'en doute, 
mais je ne puis vous le dire. 

Comme exemple de la vigueur de son vol, voici 
un fait qu'un de mes amis, qui voyageait pour affaire 
dans la haute Italie, m'a raconté plus d’une fois. 

C'était, me dit-il, dans les jours du mois de mai, 
j'étais à cheval et je me rendais à Gênes en suivant 
une vallée des Apennins; l'air était très calme el le 
ciel transparent, mes regards se dirigeaient instinc- 
tivement vers la crète des montagnes que le soleil 
dorait de ses premiers feux. Sur la cime d’un grand 
chêne isolé et fort éloigné j'aperçus un oiseau de 
haute taille; javais à peine eu le temps de penser à 
un aigle qu’il passa à peu de distance, et devant 
moi ; il rasait presque la terre et ses ailes étaient 
pliées. Je vous le jure, je crus voir un énorme projec- 
tile et entendre son sifflement. La compression de la 
masse d'air qu’il déplaçait par l’impétuosité de son 
vol était telle, qu'au moment de son passage J'é- 
prouvai une secousse qui me fit chanceler, et mon 
cheval s’arrêta. 

C'était un aigle de mer, un orfraie, oiseau assez 
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commun dans ces contrées, que J'ai eu moi-même 
occasion de voir pendant mon séjour dans la même 
ville. 

Assis sur le flanc des montagnes, et quelquefois 
sur le bord du rivage où je me rendais chaque jour 
pour contempler les ravissantes beautés du paysage, 
je ne me lassais pas d'observer quelques-uns de ces 
oiseaux, je suivais des yeux avec un plaisir indicible 
la majesté silencieuse de leur vol, et j'épiais le mo- 
ment 6ù, de quelque point de ces orbes gigantes- 
ques qu’ils décrivaient avec tant d’élégance, je les 
verrais tout à coup fermer leurs ailes et descendre 
comme un bloc sur la mer, s'y enfoncer, puis en 
sortir en enlevant dans leurs serres une riche cap- 
ture. Je n’ai pas eu le bonheur d'être témoin de 
cette chasse, et cette déception est classée depuis 
longtemps au rang de mes plus amers regrets. 

Buffon à dit, et j'ai redit après lui, que ces oiseaux 
étaient les rois de la nature, je dirai encore ici avec 
lui que l'aigle est le roi des aiseaux. Mais comme 
tous les êtres doués de puissantes facultés et dont 
les instincts impérieux ne souffrent nul obstacle, 
l'aigle vit en despote, il ne permet à aucun autre 
de ses pareils de franchir les limites de son terri- 
toire, el veut exercer sans partage son tyrannique 
empire dans le vaste domaine qu’il s’est choisi. 
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Il paraît être originaire de tous les pays, on le 
voit dans l’ancien et le nouveau monde à différentes 
latitudes, où il habite de préférence les lieux soli- 
taires et les pays montueux, parce que là, sans 
doute, il peut se livrer plus sûrement à ses dépra- 
vations, et plus facilement à l'exercice de son puis- 
sant regard. 

Son nid, auquel on a donné le nom d’aire, est, 
selon les naturalistes, comparable à un vaste plan- 
cher posé sur de longs bâtons, et assez ferme, dit 
lun d'eux, non seulement pour soutenir l'aigle , sa 
femelle et ses petits, mais pour supporter encore le 
poids d’une grande quantité de vivres. On assure 
qu’il enlève et porte aisément jusque dans son aire 
des oies , des lapins, des lièvres, et même des che- 
vreaux et des agneaux. 

Je ne m’étendrai pas davantage sur les mœurs de 
l'aigle, je ne parlerai point de ses diverses espèces, 
parce que, à quelque exception près, toutes ont les 
mêmes habitudes et les mêmes instincts, et d’ailleurs 
de tous les oiseaux remarquables laigle est celui que 
les naturalistes ont le plus étudié. 

Les anciens avaient donné le nom d'oiseau céleste 
au grand aigle. Son caractère altier, son courage et 
la magnanimité dont on le croit susceptible lui ont 
mérité d'être comparé au lion. 
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Les nations guerrières et les conquérants (par une 
sorte d’attraits sympathiques) l’ont souvent choisi 
comme le symbole de leur valeur et ont surmonté 
leurs enseignes de son image en signe de leur puis- 
sance ; à son tour l’allégorie s’en est emparée et nous 
le représente aux prises avec la foudre qu'il maîtrise 
par la vigueur de ses pieds formidables. 

Enfin, le maitre des dieux l’a appelé près de lui 
pour lui confier la garde de Olympe. 


LE VAUTOUR. 


L'aspect du vautour est repoussant; la bassesse de 
ses instincts, son nom même inspirent le dégoût. 

Après un combat meurtrier, les vautours dont 
l’odorat est très subtil, arrivent par nuées sur le 
champ de bataille; on sait lhorrible festin qu'ils y 
viennent faire, je n’en parlerai pas. 

Avec son col pelé, sa taille voûtée, son regard 
éteint et stupide et son odeur infecte, ce vil et lâche 
habitant des charniers ne mérite guère que le silence 
et le mépris. 

Que d’autres, s'ils le jugent à propos, s'étendent 
plus longuement sur ses goûts révoltants; pour moi, 
je n’ai pas ce courage. 
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LE PINSON. 


Autrefois j'ai beaucoup pratiqué cet oiseau, et 
pourtant, jusqu’à présent, je ne n’ai pu me rendre 
compte de cette locution proverbiale : gai comme un 
pinson. En effet, le pinson ne donne pas plus que 
d’autres des marques d’une gaîté manifeste ; les ac- 
cents de sa voix ne sont ni plus vifs, n1 plus joyeux 
que ceux d’une foule d’autres petits oiseaux. Serait- 
ce que quand il a perdu la vue il conserve plus long- 
temps son chant printanier ? serait-ce que bâtissant 
son nid auprès de nos habitations, sur les arbustes 
de nos jardins, nous l’entendons souvent chanter, et 
que perché sur le sommet d’un grand arbre il sy 
fait entendre durant des heures? je ne sais. Serait- 
ce enfin une banalité ? je serais porté à le croire. 

Quoiqu'il en soit, le pinson mérite notre affection, 
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il aime à vivre près de nous. Toujours propret et de 
gentille allure, sa vue nous plaît. 

J'aurais bien à lui reprocher, ainsi qu’à la mésange, 
l’ébourgeonnement de nos arbres fruitiers. De plus, 
son nom nous apprend que parfois 1l fait un usage 
par trop sévère de son bec, mais on oublie facilement 
ces petits écarts, d’ailleurs bien pardonnables, car 
ils ne vont guère au-delà d’une légitime défense. 

Tout le monde connaît l’ardeur et le soin qu’il 
apporte à la construction de son nid, et combien ce 
pelit édifice est délicieusement contourné. Sa fidé- 
lité, sa tendresse paternelle sont à toute épreuve. 
On ne peut entendre sans en être louché, les accents 
lamentables que lui arrache la perte de ses petits : 


Quos durus arator, 
Observans nido implumes deiraxit. 


Le plumage d’un pinson mâle n’est point éclatant, 
c’est un heureux mélange de toutes les couleurs qu’il 
faut étudier et voir de près; le gris de fer, le bronze 
clair, le rose vineux, sont les nuances qui dominent; 
elles sont si bien fondues et si artistement nuancées, 
qu’elles charment l’œil par la douceur de leur teinte. 
La nature nous donne ici encore une preuve de son 
inépuisable fécondité dans l’infinie variété de ses 
œuvres. 
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Le pinson dont je parle est originaire de nos cli- 
mats, il n’émigre pas, et reste avec nous pendant 
l’hiver. Dans cette saison rigoureuse, il se fait le 
compagnon du moineau franc ; on le voit presque 
toujours avec lui, autour des paillers, dans les bas- 
ses-cours, et souvent il pénètre dans nos demeures 
par les grands froids, afin d’y dérober quelques grains 
ou des miettes de pain. 

Lorsque la chasse, connue sous le nom de brèle, 
était permise, le pinson occupait le premier rang 
parmi les oiseaux chéris des bréteurs, 11 a fait pen- 
dant longtemps les délices de nos pères et les nôtres. 
Aujourd’hui que cette chasse est défendue, il est 
tombé dans le domaine de lindifférence, c’est un 
oiseau déchu. Tant de choses à la vérité ont passé 
qui reparaissent, qu'un jour, sans doute, lui aussi 
reparaitra dans tout l’éclat de son antique célébrité. 
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LE LORIOT. 


C’est un bel oiseau que le loriot, il est encore plus. 
élégant qu'il n’est beau; mais ne le regardez pas 
quand il vole, car infailliblement il vous déplaira ; et 
si la singularité caractéristique de son chant n’arien 
d’agréable, en revanche, vous ne pouvez contempler 
sans en être ravi, l’adinirable disposition de son nid. 
Il n’y a personne, assurément, qui n’ait éprouvé en 
l'examinant le désir de voir l'oiseau construire ce 
charmant édifice. On voudrait savoir comment il s’y 
prend pour attacher à l'extrémité d’une branche 
les quatre brins de fil qui supportent ce berceau 
aérien. 

Est-ce avec le bec et les pattes, ou les pattes seu- 
lement, qu’il les a noués, allongés, tordus et si so- 
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lidement fixés que les plus furieuses tempêtes n’y 
peuvent rien, encore qu’il soit placé au sommet des 
plus grands arbres. 

Les docteurs ne verraient-ils là qu’un acte de pur 
instinct! En ce cas, qu’ils me permettent de le dire, 
l'instinct qui vous enseigne à croiser deux fils, à les 
nouer à une branche par leur extrémité; l'instinct 
qui vous apprend à suspendre votre demeure et celle 
de toute votre famille sur le point d’intersection de 
ces fils, visiblement d’aplomb et avec une solidité à 
l'épreuve des tempêtes, cet instinct, dis-je, pourrait 
bien avoir quelque ressemblance avec le génie... 
Oh ! je vois venir l’objection. Votre ingénieux archi- 


tecte a-t-il jamais rien modifié, et jusques à la con-. 


sommation des siècles, ne sera-ce pas toujours le 
même ouvrage, rien de plus, rien de moins. Eh 
bien, soit; je l'accorde, mais je demande à mon 
tour, est-ce que l’animal dont une école s’obsiine à 
proclamer la perfectibilité, a beaucoup transformé ses 
œuvres depuis qu’il s’agite ici-bas? Regardez-le pris 
dans le cercle infranchissable où Dieu la circonserit, 
vous constaterez des allées et venues, des variations, 
des modifications, des tâtonnements pour arriver au 


but qu’il se propose, puis il ne l'aura pas plutôt atteint | 


que vous le verrez revenir par les chemins qu’il aura 
parcourus. Croyez-vous que la perfection soit réservée 
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aux âges futurs ? Non, sur ce point comme sur tous 
autres, je crois au laconique et prophétique langage 
de Châteaubriand : Le passé prédit l'avenir. 

Toute la différence est du plus au moins, Certes, 
l'intelligence de l’homme est infiniment plus étendue 
et plus variée que celle de tout autre animal; qui peut 
le nier? mais quoi ! parce que celui-ci arrivera tout 
d’un coup à la perfection, vous ne verrez en lui 
qu’une machine; parce qu’il ne se dégoütera pas d’une 
œuvre parfaite, vous lui refuserez l'intelligence de 
savoir qu’il à fait, et bien fait? Par ma foi. je ne vous 
comprends pas, et je vous dirai ma pensée tout en- 
tière. Qu'appelez-vous un chef-d'œuvre ? N’est-ce pas 
le produit du bon sens, du goût et de la raison? 
Comment qualifiez-vous son auteur ? ne dites-vous 
pas que c’est un être intelligent et raisonnable; et si 
cet être intelligent ne fait et ne peut faire parfaite- 
ment qu’une seule chose, ne dites-vous pas qu'il a 
une vocation, une spécialité, mais qu'il ne peut aller 
au-delà ? Entendez-vous dire, en vous exprimant de 
la sorte, qu'il agit par instinct? Je ne le suppose 
pas ; autrement l'instinct serait tout simplement le 
génie, mais le génie restreint. Oui, telle est la con- 
séquence forcée où nous conduit une manière de 
voir généralement admise. Qu'en pensez-vous ? 
mettre le génie presque sur la même ligne que l’ins- 
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tinct, n'est-ce pas le comble du ridicule et de lab- 
surde? Absurde etridieule tant qu’il vous plaira. Eh 
bien, pensez-y! et vous verrez que cela pourrait 
bien être la vérité. 

Si le lecteur était tenté de me reprocher cette 
trop longue digression, je le prierais de considérer 
qu'il est bien diflicile, dans un sujet comme celui- 
cl, de ne pas se laisser attirer par certains points 
d'attache communs à tous les êtres, l’homme y com- 
pris. 

Le loriot est comme le merle, dont il rappelle et 
la taille et les formes, extrêmement curieux. Voulez- 
vous éprouver sa curiosité, placez-vous contre un 
arbre, n'importe à quelle heure du jour, et même 
sans trop de précaution; percez une feuille de lierre, 
faites jouer cet appeau, il sera bientôt arrivé, se per- 
chera près de vous en jetant des cris. 

Mais qu’ai-je dit là ? Quel conseil, quel enseigne- 
ment vous ai-je donné, cher lecteur? Je dois m’en 
repentir, et d'avance plaindre le pauvre oiseau, si 
vous êtes chasseur et surtout empailleur. Mais non, 
vous êtes un bon et sérieux ornithophile, et si le loriot 
mange toute sorte de fruits, s’il a une passion pour 
les cerises et les figues, c’est aussi un mangeur in- 
satiable de chenilles, — vous l’épargnerez. 


LE PERROQUET. 


Aucun oiseau n’est comparable au perroquet pour 
la puissance et la fidélité de la mémoire ; nul ne re- 
produit et n’imite aussi bien la parole humaine ; et 
celte double faculté, qu'il possède au suprême de- 
gré, a été, je n’en doute pas, la principale cause de 
l'engouement d’un grand nombre de personnes pour 
cet oiseau. 

Il fut un temps où l’on ne pouvait, je ne dirai pas 
traverser une ville, mais passer dans une de ses 
rues, sans entendre des perroquets. Habiles à saisir 
et à rendre toute sorte de langage et les diverses 
inflexions de la voix, les uns vous jetaient au pas- 
sage des cris à percer le tympan, d’autres vous 
effrayaient en aboyant comme des chiens déchai- 
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nés ; ceux-ci vous lançaient à la face, en ricanant, 
les plus sales paroles, ceux-là vous agonisaient, et 
presque tous terminaient leur apostrophe par d’abo- 
minables jurements ; et d'ordinaire, toutes ces gen- 
tillesses étaient débitées avec un tel accent de vérité, 
un tel excès d’audace et d’insolente provocation, que 
ces innocents mystificateurs recevaient bien souvent 
les châtiments dus à leur précepteur. 

Ce temps n’est plus, et si la mode du perroquet 
n’est pas encore entièrement passée, elle est au 
moins sur son déclin. Reviendra-t-elle ? j'espère que 
non, et Je fonde mon espérance sur ce que, si bon 
et si franc parleur qu'il soit, le perroquet ne jouit 
d'aucune autre distinction qui le rende intéressant. 
Il n’est, je crois, ni franc, ni bon, il mord et griffe 
en riant, et malgré le sourire approbateur de ses 
amis lorsqu'il se livre à ses ébats, J'ai toujours trouvé 
que ses mouvements étaient dépourvus de grâce. Il 
vole péniblement, marche comme s’il avait des en- 
traves, et c’est à la manière des chenilles qu’il se 
hisse contre le bois qu'on a coutume de lui donner 
pour lui servir de perchoir. 

Cependant, je le confesse, il me plaît quand il 
mange ; impossible de mieux dépecer et creuser 
un fruit, et de dégager une amande de sa coquille 
avec plus de dextérité. Dans cette opération, son 
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bec et sa patte fonctionnent avec une aisance sans 
égale. Il est vrai que l’un et l’autre outil ont une 
conformation spéciale et qu’on ne trouve chez aucun 
autre. 

À l’occasion du perroquet, je dois imsister sur une 
remarque : c’est que les oiseaux doués de la faculté 
d'imiter la parole, sont tous ou presque tous de 
tristes chanteurs. Le geai, la pie, le sansonnet, le 
corbeau, le bouvreuil, etc., qui tous, à des degrés dif- 
férents, ont reçu de la nature cette faculté imitative, 
n'ont, on peut le dire, que des cris et point de 
chant. | 

D'où vient cela? Eh, mon Dieu! dira-t-on, c’est 
tout simple; ceux-ci chantent, sifflent des airs et ne 
peuvent parler ; ceux-là parlent et ne peuvent chan- 
ter parce que leur organisation est différente, et 
qu'ils ne réunissent pas comme l’homme toutes les 
conditions pour être, ainsi que lui, un animal émi- 
nemment parleur et chanteur. Rappelez-vous d’ail- 
leurs les explications de Buffon : « Les oiseaux imi- 
» tateurs, dit-il, qui ne chantent pas, ont moins de 
» mémoire, moins de flexibilité dans les organes et 
» le gosier aussi sec, aussi agreste que les oiseaux 
» chanteurs l'ont moelleux et tendre. Ceux qui ont 
» plus éminemment que les autres celle faculié d’i- 
» miler la parole, doivent avoir le sens de l’ouie et 
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» les organes de la voix plus analogues à ceux de 
» l’homme. » Oui, Buffon a dit cela, je le sais; et 
qu'en voudrait-on conclure ? Que la question est ré- 
solue? Certes, Buffon peut faire autorité sur bien des 
points ; souvent j’admire et respecte son génie; mais 
ici, en vérité, je ne puis m'incliner. 

Et puis, est-il bien prouvé que les oiseaux chan- 
teurs ont plus de mémoire que les oiseaux parleurs, 
et qu'il faille un effort de mémoire plus grand pour 
retenir et répéter des airs, que des phrases ? Non- 
seulement le doute à cet égard me semble très 
permis, mais encore je crois l'opinion contraire 
fort soutenable et très admissible. Au reste, Buffon 
n’est point affirmatif en ce cas et n’émet son opinion 
que sous forme dubitative. Ah! sans doute; pour 
bien faire une chose, il est essentiel d’être organisé 
en conséquence , et si probable que soit la supposi- 
tion de notre grand naturaliste, elle n’a point cepen- 
dantle caractère d’une démonstration. Pourqu'ilen fût 
ainsi, il aurait fallu que Buffon nous eüt donné une 
analyse complète et explicative de la cause de cette 
différence d'aptitude ; il aurait fallu, en un mot, que 
par une étude comparative de l’organisation des 
oiseaux chanteurs et imitateurs , 1l nous eût montré 
ce qui fait que les uns parlent et ne chantent pas, 
tandis que les autres chantent sans pouvoir parler. 
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C’est assurément ce qu’il n’a point fait. L’explication 
reste donc encore à donner. Qui la donnera ? Je l’i- 
gnore. Au surplus, je livre ce problème à l'esprit 
investigateur des physiologistes et des ornithologues, 
bien convaincu qu’ils répondront à mon attente et ne 
tarderont pas à satisfaire une impatiente et légitime 
curiosité. 
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OISEAUX! 


Je m'aperçois que la source de mes souvenirs 
commence à s’épuiser. J'avais pendant quelque temps 
suspendu mon travail; maintes fois pour le repren- 
dre, J'ai imterrogé ma mémoire, elle est restée muette. 
Le moment est venu, je pense, d’avoir avec vous un 
mot d'explication. 

Si dans le cours de ma narration, je me suis mon- 
tré sévère à l'égard de quelques-uns des membres 
de votre nombreuse famille, vous ne devez pas me 
le reprocher , ils m'en ont donné le droit, et puis, 
je l'ai déjà dit, la vérité, la justice, et enfin la mo- 
rale m’imposaient ce devoir. Puisque je signalais 
vos qualités, je devais relever vos défauts. N’était-ce 
pas d’ailleurs la meilleure preuve de ma franche 
amitié ? 
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Ce n’est pas sans inquiétude que je livre à la pu- 
blicité les observations dont vous êtes le sujet. Quoi- 
qu’il en soit, j'ai déjà reçu la plus douce récompense 
de mon œuvre, dans le plaisir que j'ai toujours eu 
en parlant de vous. 

Chantez en paix, mes très chers, croissez et multi- 
pliez tous pour le bonheur de vos nouveaux amis el 
pour le vôtre. Quant à moi qui vous observe de près, 
sans parti pris, et vous connais de longue date, j'ai 
fait mes réserves et j'y tiens. 

Nous nous reverrons, oiseaux, vous reviendrez me 
distraire et charmer de temps à autre mes loisirs; 
au revoir donc, je ne veux pas vous faire un dernier 
adieu. 


Avant de finir, je veux soumettre au lecteur quel- 
ques réflexions sur la chasse, et lui offrir, pour le 
remercier de la complaisance qu'il a mise à me lire, 
un souvenir de voyage, suivi d’une autre petite anec- 
dote. J’espère qu'il ne m'en saura pas mauvais gré. 


LA CHASSE, 


L'homme par un instinct de conservation, je veux 
le croire du moins pour son honneur, est né des- 
tructeur et despote. 

Voyez l'enfant! il peut à peine se soutenir et faire 
un pas, que déjà il cherche à s'emparer de tout ce 
qu’il voit. Est-il dans un jardin? les fleurs fixent ses 
regards , il appelle sa bonne du geste et de la voix, 
et par un signe impératif 1l lui indique la rose qu'il 
désire; si elle ne le comprend ou ne veut lui obéir, 
aussitôt il crie et trépigne, puis furieux 1l saisit d’une 
main convulsive l’objet de sa convoitise, et s’il par- 
vient à le briser, il vous le montre d’un air de 
triomphe, et l'œil brillant de joie. 

Dans un âge plus avancé, il livre une guerre in- 
cessante aux insectes, et surtout aux oiseaux; habile 
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et intrépide dénicheur il fait main basse sur toutes 
les couvées qu'il rencontre, et bientôt devenu maître 
dans l’art de dresser des piéges , il sait les diversi- 
fier, les approprier aux mœurs, aux habitudes, aux 
instincts des malheureux qu’il veut attraper. Que 
d'alouettes, ces délicieuses chanteuses printanières, 
viennent perdre chaque année la liberté ou Ja vie 
sous le collet, le filet et les reflets trompeurs du 
miroir ! 
À propos d’alouette, je ne sais quel poète a dit : 


Même quand l'oiseau marche on voit qu'il a des ailes. 


Cette pensée si joliment exprimée n’est vraiment 
applicable qu'aux oiseaux qui ne perchent pas. Ob- 
servez le moineau, la pie, la grive et tant d’autres 
lorsqu'ils sont à terre; quelle différence entre leur 
allure et celle, par exemple, de l’alouette et du 
hoche-queue ! Ceux-là sautillent assez gauche- 
ment, ceux-ci, au contraire, manœuvrent leurs 
petites pattes avec une telle prestesse que l’œil suit 
à peine la rapidité de leurs mouvements, ils sem- 
blent plutôt glisser que marcher. Et à quel chas- 
seur n'est-il pas arrivé de courir à perdre haleine 
après une perdrix blessée à l'aile, et qui lui aurait 
infailliblement échappé, si le chien n’était venu le 
seconder dans sa poursuite. 
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Je reviens à mon sujet et je dis qu'un oiseleur 
est insatiable, que plus il prend plus il veut prendre, 
que le besoin de satisfaire sa passion le rend impla- 
cable et cruel; or, comme il a bien vite appris qu’un 
pauvre aveugle cherche à se consoler par des chan- 
sons de la privation de la vue, il porte impitoyable- 
ment le fer brûlant sur les yeux de la victime qu'il 
a choisie pour être le complice de ses perfidies. Qui 
n’a pas assisté à cette chasse aux petits oiseaux, 
connue dans notre pays sous le nom de brête? quel 
bréteur ne s’est pas vanté de posséder le meilleur 
pinson aveugle, cette âme de la brête? Quel jeune 
collégien n’a pas senti son cœur battre en voyant 
des bandes de linottes et de jolis chardonnerets vol- 
tiger au-dessus des buissons, et ne s’est exposé 
maintes fois à se rompre le col en courant pour 
s'emparer des imprudents qui s'étaient perchés sur 
les gluaux? Et j'en appelle à la bonne foi des hommes 
faits, et de toutes les conditions, sans en excepter le 
philosophe, ni même le ministre des autels; ne se 
sont-ils jamais complus à contempler les malheu- 
reux êtres emplumés qu’ils avaient réduits en escla- 
vage, ou placés à la file dans de longues baguettes 
fendues après les avoir tués, surtout quand ils pou- 
valent les compter par centaines? 

Qu'ils me répondent négativement s'ils losent, et 
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qu'ils me disent enfin si, dans leur impatience, et 
comme tourmentés d'une sorte de frénésie, il ne leur 
est pas fréquemment arrivé de se lever plusieurs fois 
durant la nuit et de courir à la fenêtre pour s’as- 
surer si l'heure n’était pas venue de se mettre en 
marche et de dresser les engins. 

Mais l'enfant a grandi, jeune homme il lui faut des 
plaisirs plus violents que le miroir, la brête ou la 
pipée. La chasse à courre et au tir le réclame, il y 
pense le jour, 1l y rêve la nuit, et cette arme ter- 
rible que l’homme s’est ingénié depuis des siècles à 
rendre de plus en plus meurtrière, est pour lui le 
sujet d’une invincible préoccupation, il n’aura de 
repos que s’il la tient. Fier de la posséder, il la con- 
temple sous toutes les faces, il lembellit, il la décore 
comme un précieux Joyau ; et quand enfin le moment 
si impatiemment attendu est arrivé, bondissants de 
joie, lui et son chien, et pleins d'espérance l’un et 
l’autre, ils s’élancent dans la plaine. Oh! alors que 
d'émotions, que de péripéties se succédent et qui 
feront plus tard la matière inépuisable de joyeux 
récits! Pour moi, je l’avoue, j’éprouve encore une 
joie vive et secrète au souvenir de ces jours heureux 
où les perdrix et surtout les cailles foisonnaient, où 
un coup n'attendait pas l’autre. Il me semble encore 
être dans un de ces délicieux moments où le chas- 
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seur et le chien, le serviteur et le maître, devenus 
de vrais amis, se félicitent par des transports de joie 
et de mutuelles caresses, d’être heureux l’un par 
l’autre. 

La chasse a-t-elle été fructueuse, le jeune chas- 
seur revient-il avec une gibecière copieusement 
varnie; que les amis, s'ils sont présents, que les 
parents s’empressent de l’entourer s'ils veulent le 
voir dans l’enivrement de son bonheur et de sa 
gloire ; malgré un sentiment d’héroïque modestie 
qu’il affecte en étalant, sans mot dire, tout son gibier 
sous vos yeux, soyez sûr qu’il saura interroger vos re- 
gards pendant cette opération silencieuse, afin d'y 
surprendre l’étonnement et l'admiration, car le chas- 
seur est rarement philosophe, il aime la louange 
et qu’on le félicite sur son adresse. Jen ai connu 
que l’amour-propre rendait stupides, et que le dépit 
d’avoir été ou moins heureux ou moins adroits que 
leurs camarades jetait dans un véritable désespoir. 

Sommes-nous donc sur cette terre pour exercer 
sur les autres animaux un {yrannique empire ? 

Quoiqu'il en soit, nous devons le reconnaitre, 
parmi nos plaisirs les plus vifs la chasse occupe in- 
contestablement une des premières places. Tous ou 
presque tous nous l’avons aimée avec passion, et 
lorsque l’âge nous a glacés, que le corps devient pe- 
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sant, que les jambes nous refusent le service, nos 
aventures de chasse sont encore la source où nous 
allons puiser nos plus agréables souvenirs. 

Comme tant d’autres je pourrais placer ici le récit 
d'un nombre fort raisonnable d'histoires de chasse, où 
l'extraordinaire, le comique et imprévu semblent se 
le disputer, mais je ne mé sens pas le courage d’a- 
border une aussi vaste matière, et d’ailleurs, je 
l’avoue, plus d’une crainte me retient. Je n’aurais 
pas terminé une ou deux de mes narrations que je 
croirais entendre une voix s’écrier : À moi aussi il 
m'est arrivé de ces traits; qui n’a pas ses aventures 
et des meilleures à raconter ! Décidément le chas- 
seur est un fastidieux conteur, un rabâcheur. Je 
laisse done à d’autres plus habiles que moi cette 
tâche délicate et périlleuse. 


SOUVENIR DE VOYAGE. 


ANECDOTES. 


Tout le monde connaît la charmante fable de La 
Fontaine, dans laquelle il nous fait voir un pauvre 
poltron de lièvre tout fier d’épouvanter des gre- 
nouilles. Ge n’est point une fable que j’ai à raconter 
moi, mais une véritable historiette, où certain lièvre 
a joué un rôle encore plus éclatant, et je la racon- 
terai avec d'autant plus d’exactitude que j'en suis le 
principal acteur. 

Dans un voyage que je fis en Italie, J'habitai Rome 
pendant deux mois. Souvent durant mon séjour, il 
m'arriva de quitter momentanément cette ville pour 
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parcourir ses environs. C'était le jour où j'avais 
projeté de visiter la petite ville de Tivoli, jadis le 
séjour et les délices de tant d'hommes célèbres, dont 
les habitations, on peut le dire, n’existent plus, hélas! 
que dans le souvenir. 

Un ami m’accompagnait dans cette excursion, et 
nous touchions au terme de notre voyage, lorsqu'une 
forte odeur de soufre répandue dans l'air nous an- 
nonça qu'un petit lac, nommé la Solfatara, était 
près de nous. Effectivement nous ne tardàmes pas à 
rencontrer le ruisseau sulfureux qui s’en échappe, 
pour aller se jeter dans le Teverone, après avoir 
traversé la route. 

A cet endroit je me séparai de mon compagnon 
qui se rendit directement à Tivoli, et seul je suivis 
pendant quelque temps, à travers un taillis, le cours 
de ce ruisseau dans le désir de recueillir, comme 
souvenirs, de jolies incrustations que l’on rencontre 
fréquemment sur ses bords. 

Il n’y avait pas un quart d’heureique je cheminais 
en faisant mes recherches, lorsque j'entendis un 
bruit sourd et caverneux. Le sol volcanique des en- 
virons de Rome est miné presque de tous côtés par 
les feux souterrains ; je le sentais trembler sous mes 
pas, et j’aurais pu croire à un tremblement de terre 
si ce bruit n'avait été accompagné du son d’une mul- 
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titude de clochettes fêlées. Tout à coup je vis arriver, 
au pas de course et la queue en trompette, un im- 
mense troupeau de bœufs; parvenus près de moi ils 
s’arrêtèrent, formant un demi-cercle et paraissant 
délibérer; leurs fronts larges étaient armés de cornes 
démesurément longues. 

A cet aspect, je restai muet de terreur, et fai- 
sant un effort sur moi : Allons! dis-je, si notre mort 
doit être sans éclat, tàächons au moins de mourir en 
brave ! 

Et comme si je me fusse adressé à des bandits : 
Misérables! m’écriai-je de toute la force de mes 
poumons, et je me lançai sur eux le bâton à la main. 
A cette apostrophe méritée, les lâches tournèrent le 
dos, et se mirent à fuir avec la mème vitesse qu’ils 
étaient venus. 

Peut-être ce coup d’audace et d’héroïque déses- 
poir va-t-il m’attirer l'éloge du lecteur. Qu'il at- 
tende! 

Je revenais tout ému, et l'imagination si forte- 
ment ébranlée, que frappant machinalement avec 
mon bâton sur un buisson, j'en fis sortir un lièvre 
magnifique que je pris pour un bœuf, et il était 
déjà loin que je frissonnais encore... 

Cependant ces bœufs, cause d’une frayeur si 
srande, sont comme les nôtres d’un naturel lent 
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et doux, mais la liberté qu’on leur donne, et lindé- 
pendance absolue dont ils jouissent pendant plusieurs 
mois , les rendent sauvages et farouches. 

Leur grande taille, la couleur de leur poil, géné- 
ralement d’un gris presque blanc, la longueur ex- 
traordinaire de leurs cornes étaient des caractères 
nouveaux pour moi, et si la fiction m'était permise 
comme aux poètes, je dirais qu’on pourrait les pren- 
dre pour les vieux parents de ceux qui habitent cer- 
taines contrées de notre France; mais je ne suis pas 
poèle, j'ai seulement quelquefois observé. J’ai donc 
cru remarquer que les animaux de cette race, qui 
se distinguaient par leur haute stature, l’envergure 
de leur cornes et la grandeur de leur charpente os- 
seuse, vivaient ordinairement au milieu de pâturages 
dont les fourrages sont abondants et aqueux. 

La chimie nous apprendra peut-être, si elle ne 
nous apprend déjà, que ces végétaux contiennent en 
plus grande proportion que d’autres les éléments 
propres au développement de ces parties de l’ani- 
mal. 

Puisque je tiens le lièvre, je ne veux pas le lâcher 
avant d’en avoir parlé encore quelque temps, et Je 
ne voudrais pas non plus passer sous silence une 
seconde aventure, assurément peu croyable, pour- 
tant vraie et bien digne d’un récit. 
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Après avoir recueilli mes souvenirs, interrogé un 
grand nombre d'amis, enfin après de savantes et la- 
borieuses recherches, j'ai reconnu et constaté que 
la vie d’un lièvre était une suite non interrompue 
d'accidents bizarres plus ou moins intéressants, 
quelquefois tristes et presque toujours comiques; 
que tout chasseur, tout habitant des champs, avait au 
moins une histoire de lièvre à raconter, histoire où, 
quelle que soit d’ailleurs l’habileté du conteur, vous 
êtes sûr de trouver un côté plaisant. Or, comme je 
suis grand partisan des causes secondes, J'ai conclu 
de toutes mes élucubrations philosophiques que cette 
innocente bête avait été placée sur la terre, comme 
la perdrix, pour satisfaire les barbares plaisirs de 
l’homme, exercer son adresse et charmer ses loisirs, 
et cela posé, j'arrive à l’histoire promise. 

On croit généralement que le lièvre ne voit pas 
devant lui, et qu'emporté par sa course rapide il 
arrive souvent sur un objet avant de l'avoir aperçu; 
ce que je vais dire confirme cette opinion. 

C'était, si ma mémoire ne me trompe , dans les 
jours du mois de mai 1832; je me rendais accom- 
pagné de lami fidèle qui ne me quitte guère, et 
seulement armé d'une petite canne, vers un champ 
où l’on pratiquait un labour avec une de mes nou- 
velles charrues dont je voulais observer le travail. 
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Je trouvai les deux jeunes gens, auxquels j'avais 
confié cette affaire, occupés à redresser le soc qui 
s'était tordu. Ils étaient placés à cette partie du 
champ connue sous le nom de traversaine, et vul- 
gairement appelée chintre. Je m'enquérais des 
causes de l’accident, n’étant séparé d'eux que par 
un petit sentier de la largeur d’un pas, lorsque mon 
chien fit parür un lièvre, qu’il poursuivit en aboyant 
pendant quelque temps, et je n’y pensais plus quand 
tout à coup je le vis revenir sur ses pas en suivant 
le sentier dont j'ai parlé. 

Sans dire mot je me tins sur mes gardes, et bientôt 
le lièvre arriva; d’un coup de canne lancé à sa ren- 
contre je le frappai sur le devant de la tête, il cul- 
buta, et resta mort sur la place, sans avoir eu Île 
temps de pousser un soupir. Je le saisis et d’un tour 
de main rapidement exécuté je le cachai derrière 
moi, puis je me redressai et repris la conversation 
comme si de rien n’était. Tout s’était passé sans que 
mes gens occupés à la réparation de la charrue se 
fussent doutés de la moindre chose. 

Quelques instants après je demandai à l’un d'eux, 
me gardant bien d'y attacher quelque importance, 
s’il n’entendait pas encore la voix du chien : Ah! me 
répondit-il en riant, ils sont, le lièvre et lui, au 
moins à une lieue s'ils courent encore. — Eh bien! 
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repris-je d’une voix accentuée et comme prophéti- 
que, ils ne sont peut-être pas aussi loin que vous 
croyez. Tenez! par la vertu de ce bâton magique, 
le lièvre va passer dans cette main, et en disant cela 
je le leur montrai tenu par les oreilles. 

À cette apparition mes hommes restèrent ébahis, 
silencieux et comme pétrifiés. Je m'attendais à cette 
stupéfaction. Dans la crainte de me trahir et pour 
jouir plus longtemps de leur surprise, je m’éloignai 
sans ajouter une parole. 

Le coup si justement appliqué n’avait pas seule- 
ment porté sur la tête de l’infortuné quadrupède, 
l'affaire ne tarda pas à transpirer. 

On l'avait racontée avec cet air que l’on apporte 
dans le récit des choses extraordinaires et mysté- 
rieuses, et l’on ne m'abordait plus qu'avec le res- 
pect mêlé de crainte qu'inspirent aux villageois les 
sens qu'ils croyent en possession de pouvoirs oc- 
cultes. On me fit donc l'honneur de me prendre 
pour un sorcier. 

Eh bien! je le demande à présent, ai-je eu tort 
de dire en commençant que la vie d’un lièvre était 
fertile en accidents bizarres, tristes et souvent co- 
miques. Je ne sais si je m’abuse, mais il me semble 
que dans cette courte et fidèle narration on doit, 
avec de la bonne volonté, trouver un peu de tout 
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cela, et cependant, circonstance notable, à peine 
avais-je eu le temps de connaître avant sa mort le 
malheureux si fatalement tombé sous la main de son 
meurtrier. C'était un vieux routier, et par consé- 
quent, je l’aflirme, le héros de bien des histoires 
déjà racontées par les chasseurs et les braconniers 
du pays. 


Parlerai-je maintenant des mœurs du lèvre, 
qu'en dirais-je qu’on ne sache? mais dans tous les 
cas si j'en parlais, ce serait pour le défendre contre 
ses ennemis : rude tâche que je m'imposerais là, car 
ils sont nombreux. N'importe! je l’ai moi-même 
trop mal traité jusqu’à ce jour , je dois faire acte de 
contrition et rompre une lance en sa faveur. 

Partout j'ai entendu réciter ce vers de La Fon- 
taine : 


Cet animal est triste et la crainte le ronge. 


et chaque jour le monde dit et répéte : le lièvre est 
poltron, il a fui comme un lièvre, ou simplement : 
c’est un lièvre. Eh bien, je dis, moi, que le monde 
a tort. 

Comment! un pauvre diable inoffensif, qui n’a 
d'amis sur cette terre que ses yeux, ses oreilles et 
ses pieds, vous lui feriez un crime de s’en servir 
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pour éviter les embuches de toute sorte et inces- 
samment dressées sous ses pas! y pensez-vous ? 
Pour l’accuser ainsi vous êtes-vous jamais mis à sa 
place ? car enfin avant de juger les autres j'ai oui 
dire qu'il fallait être bien sûr de soi. 

Ah! je voudrais bien vous voir, avec une douzaine 
de grands diables de chiens aboyant à vos trousses, 
et pendant une ou deux heures le bruit perçant du 
cor dans vos oreilles, pour vous apprendre que votre 
fin approche, et juger de la mine que vous feriez à 
pareille fête, et savoir enfin si vous trouveriez char- 
mant qu’on vint vous dire, après vous avoir promené 
de la sorte : à! a toujours l’oreille au guet, il dort les 
yeux ouverts, et cent autres impertinences. 

Voyons, sérieusement que prétendez-vous? vous 
qui l’accusez de poltronnerie. Voudriez-vous par ha- 
sard qu’il déployät la fièreté et le courage du lion? 
Ah! s’il portait gueule et griffe comme ce gaillard 
là, je vous comprendrais, et peut-être alors n’irions- 
nous pas aussi souvent l’insulter jusqu’à sa barbe. 
Mais il n'en n’est pas ainsi, vous le savez, il n’a 
pour se défendre que ses quatre jambes, et vous 
voudriez qu'il tranchàt du lion. Allons! cela serait 
absurde. Ici je pourrais m’arrêter, mais je veux vous 
confondre, oui, par vos propres yeux je veux vous 
prouver que le lièvre est gai, aimable, spirituel et 
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brave comme un Français; cela vous étonne”? Ecou- 
tez-moi donc! 

Dans votre enfance et même dans votre âge mûr, 
plus tard encore, vous vous êtes arrêté, j'en suis 
sûr, devant un de ces théâtres en plein vent, dont 
presque tout le mobilier se compose d’une table et 
d’un coffret. De ce petit meuble, destiné à renfermer 
l'acteur et son costume , n’avez-vous pas vu souvent 
sortir un lièvre, qui d’un bond s’élance sur la table, 
et là, accroupi, prête une oreille attentive aux ques- 
tions et aux ordres de son maitre. Mon ami, lui dit- 
il, on assure que vous êtes triste! et le lièvre de 
‘danser et de battre la caisse; que vous êtes d’hu- 
meur inquiète, que la chute d’une feuille vous fait 
trembler! et le lièvre de frotter et retrousser sa 
moustache avec cet air dégagé que l'habitude de 
braver le danger peut seule donner... que vous êtes 
poltron! A ces mots prononcés d’une voix tonnante, 
le lièvre dresse les oreilles et porte la patte sur 
l'arme, hélas ! souvent l'instrument de son supplice. 
Feu! lui crie-t-on, et le coup part sans qu’un seul 
brin de son poil ait témoigné de la moindre émo- 
lion. Et quand le nuage de fumée qui l'enveloppe 
s’est dissipé, vous le retrouvez à son poste, calme 
et modeste et prêt à recommencer. | 

Est-ce assez, dites-moi, êtes-vous convaincus? 
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Non! je le vois, des plaisanteries aussi cruelles 
qu'imméritées vont reprendre leur cours. 
Décidément il faut croire à la malignité des hom- 
mes. 
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ERRATA. 


Page 18, ligne 16. — Au lieu de: pourrait avoir 
ignoré. Lisez: parait avoir ignoré. 

Page 16, ligne première. — Au lieu de: Nous 
les avons, dit-il. Lisez: dirent-ils. 


Page 169, dernière ligne, et page 170, première 
pigne. — Au lieu de: c’était un aigle de mer, un 
orfraie, oiseau assez commun dans ces contrées. 
Lisez: C’étaitun orfraie, un de ces aigles de mer 
assez Comnuns dans ces contrées. 


Page 171, ligne 5, au lieu de: dépravations. 
Lisez : déprédations. 
Page 180, ligne 20. — Au lieu de: regardez le 


pris dans le cercle. Lisez : regardez le dans le 
cercle. 
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